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11.2 Qui a N.Y. si ¢ presi o dalle cose forti come
1’arte americana moderna (Ellsworth Kelly, Robert
Ryman, Donald Judd, ecc.) o dal grande vernacolo por-
toricano nero (la Fun Gallery, Keith Haring, John
Ahearn, Rammellzee, Grand Master Flash, ecc.) per
uno che viene come me da un’altra cultura dalla se-
conda si & esclusi per posizione e dalla prima per na-
tura

11.2 Imieiamiciitaliani dellatransavanguardia han-
no imposto un terzo modo fuori da quella alternati-
va. Ma come non essendo americani di gusto e di o-
rigine si sono imposti?

11.2 11 problema del centro qui e della periferia. Il
centro ha ora bisogno delle periferie quella portori-
cana quella italiana quella tedesca. Cioé sembra che
il valore d’uso sia altrove e il valore di scambio ri-
mane solo qui perd cosi facendo certi valori indiscu-
tibili come Schifano e altri non entrano



11.2 Quanto influisce il successo qui al centro sul
valore?

11.2 Quanto una cosa ha valore senza avere succes-
so qui? Quale ¢ il metro?

11.2 Se quanto fai vale poi hai tutto il riconoscimen-
to che ti meriti, basta aspettarlo postumo vedi Pica-
bia, Satie

11.2 Ma che importanza ha mai il dopo? Come per
Pessoa? Quanto pud servire al proprio lavoro il suc-
cesso in fieri?

11.2 Il successo in periferia ¢ un eco di qui un fat-
terello, ammesso che ¢ il fatterello la cosa importan-
te cosa si viene a fare qui da un punto di vista cul-
turale? Per la cultura del successo?




11.2 Del mio corso che ¢ straordinario nessuno sa-
pra mai niente qui cosi dei miei scritti su de Pisis, Schi-
fano, Accardi

11.2 Che cosa?

12.2 Ancora Keith Haring. Ha riempito tutti i mu-
ri della Fun Gallery da pavimento a soffitto con graf-
fiti. Questo sarebbe per una partecipazione e aderen-
za totale alla situazione da cui nascono ma poi ha ap-
puntato sopra alcune carte o tapie in pelle piu fine-
mente graffite. E questo ¢ il distacco. Dell’arte? I muri
sono graffiti a spray carichi molto colorati e traspa-
renti mentre le carte e le pelli hanno un segno piu
piccolo preciso, non trasparente controllatissimo. Sul
muro 1l colore canta e ti coinvolge si espande, nei la-
vori sovrapposti il segno & specifico ti prende per pre-
cisione il colore € secco assorbe. Il genio di questa
mostra sta in questa giustapposizione. I manifesti sono
in un angolo in regalo only three for person. Keith
regala gadget fatti da lui e la galleria con questo spazio
totale contraddetto ¢ piena di morettini ragazzi por-




toricani dai 6-11 anni che si appoggiano ai muri
sono in bici ecc. Keith ¢ I’angelo bianco in mezzo
a loro

12.2 Jean Michel Basquiat fa una cosa diversa usa
una grafia selvaggia che inscrive nel quadro-pittura

12.2 In Keith invece la grafia & tutta costruita ma
i lavori giustapposti non sono quadri, sono piu sot-
tili (carte pelli) sono di forma irregolare (le pelli, le
carte che seguono o non seguono il disegno)

12.2 I lavori di Keith si ispirano direttamente alle
Molas di Panama lo stesso segno nero ben definito che
precisa tutto lo spazio una scrittura di superficie non
di linea fatta con le linee

12.2 Keith ha mischiato i segni di allora con quel-
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li di adesso. Gia un anno fa nei magazzini Perry do-
ve ¢ 1l piu infimo sublime posto di battimento gay del-
la West c’era alle pareti mischiato agli altri scaraboc-
chi il bambino irraggiato di Keith sui cornicioni. Ha-
ring porta la cultura alla strada e Basquiat il selvag-
gio alla cultura

13.2 Sembrerebbe che 1 giovani waves portorico graf-
fitari, leggendo le loro biografie, siano di pelle bian-
ca e coltivati, viaggi in europa per anni in Egitto scuo-
le d’arte in, quindi 1 miei sensi di esclusione di ie-
r1, escluso per posizione dall’arte folk di strada, non
avrebbero senso anche loro sono calati. Ha qualcosa
di vampiresco che non amo la calata dei bianchi sul-
la vita? come 1 nostri intellettuali vampiri del 68 e
post?

13.2 L’hamburger dell’Elephant and Castle ¢ di u-
na tenerezza struggente

11



13.2 Perd perché non rubare la vita di tutti? Dopo
tutto la mia vita ¢ mia

13.2 Questo paravento bicicletta appartenenza non
appartenenza — sono un intellettuale mi immergo nel-
la vita espongo in gallerie d’arte — ¢ cosi sentito che
John Ahearn espone le sue sculture policrome oltre
che sui muri dei quartieri nelle gallerie d’arte ma non
le vende. Ne ha lasciata una nell’ufficio della galle-
ria di Annina Nosei ma deve stare li in mostra non
in collezioni come sono in mostra nei quartierl

13.2 Ma come interviene il sapere la cultura su que-
sti fenomeni di vita come i graffiti?

13.2 Questa forma & una forma formale o € una for-
ma sociale? Mondrian o gallerie d’arte?
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13.2 Il nostro neorealismo non aveva né I’origine so-
cial popolare né il riscatto formale era un desiderio

13.2 Il sorriso la presenza e 1’immobilita furba at-
tenta indifesa del giovane portoricano tatuato in pie-
no bicipite dal bel berretto nel tavolo di fianco mi ar-
riva da lontanissimo quando mi guarda e quando non
mi guarda sono 1o lontanissimo. Si € alzata la magliet-
ta ma la ragazza gliela ha abbassata subito. E comun-
que anche lui all’Elephant posto in-su

15.2 Cambiare o non cambiare? sarebbe facile esse-
re influenzati dai colori sporcamente puliti di N.Y.
marroni rossi scuri, ma 1’altro trip molto piu raffina-
to ¢ fare qui gli stessi quadri che in Italia stessi co-
lori stesso formato stessa grana di tela e via

16.2 I cinque rullini straordinari con N.Y. sotto la
neve le macchine annegate sotto il bianco ma la ne-
ve rilevava solo la marca e 1 tipi diversi di carrozze-
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rie ecc. per dire una cosa che ho perso per sempre |
ora se rifar0 foto saranno senza piu 1’entusiasmo
neofita sparafoto dei primi giorni. Ora ci sono gia
le crisi |

16.2 Ospedale malessere pauradel nuovo cancro AIDS
dell’herpes ecc.

16.2 Mostra di David Salle da Mary Boone, che mi
placeva per un suo picabianismo domestico ridotto per
tessiture diverse accostate o sovrapposte sfumati fo-
tografici e pittura rappresentativa sovrapposta ma in
questa mostra siamo invece al classicismo da museo
ha ripreso un po' I’arte degli anni 60-70 Jim Dine ma
quello che allora era sperimentazione ¢ in lui ora tro-
vato domestico Jim casalingo anche le diverse tessi-
ture sono ormai per figura € arrivato a fare un’arte
da museo in partenza al museo arrivera

16.2 Invito alla Columbia University per la correzio-
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ne trimestrale dei lavori di architettura i miei allie-
vl hanno cosi un professore con pedigree

16.2 Conosciuto Donald Judd sua straordinaria ca-
sa tutti 1 legni quadrati

22.2 A Diego Cortez piace invece la mostra di Sal-
le ¢ per lui la seconda pid bella mostra della stagio-
ne insieme a quella di Kiefer gli piace perché si con-
trappone in maniera fredda a tutto il folk e naturale
che c’¢ in giro nella stessa linea non ama John Ahearn
definito rappresentante di una scuola d’arte calata nel
Bronx di Keith Haring dice anche lui essere un gran-
de artista perché il suo approccio con i negri & di a-
more come quello di Robert Mapplethorpe

22.2 Irecentilavori di Francesco Clemente mi sem-
bravano a tutta prima grevi di pittura ora che & pas-
sato dagli affreschi e acquarelli alla grande pittura a
olio rispetto I’invenzione figurale che ¢ sempre mo-
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bile e imprevista ciod un mezzo greve e fermo per im-
magini mobili poi mi sembra di capire che nel ten-
tativo di tutta 1’arte di Francesco di accostare orien-
te e occidente regola e occasione questa di introdur-
re nei suoi quadri la grevezza della cultura occiden-
tale attuale pittura pittura greve greve olio olio sug-
gestione suggestione con la estrema mobilita assen-
za del pensiero orientale & la pill coerente disperata
coraggiosa conseguente operazione che poteva fare un
costo un rischio eccezionali proprio nei territori clas-
sici di buone maniere buoni risultati per questa im-
possibile scommessa questi difficili quadri c1 sono

26.2 Articolo di Roberta Smith su The Village Voi-
ce dal titolo Making Impression sulle tre mostre Da-
vid Salle, Gerard Garouste, Robert Longo. Garouste
fa una pittura di maniera classica barocca dove non
c’¢ nulla di imprevisto fatta in serie a mano. Osce-
na mostra in due gallerie contemporaneamente Spe-
rone e Castelli. Longo espone una sola lunghissima
parete con molti media sculture una figura in mezzo
alla sala staccata dalla parete foto di case bombarda-
te negretti ingranditi colorati di rosso bassorilievi di
stagno realisti sculture di plastica astratte per gran-
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di piani nere lucide. Molto effetto tutto esposto con
una ricerca nel presentarlo, invece Garouste ¢ gia tut-
to spatasciato. In Longo la ricerca dell’esporre ¢ in-
teressante, anche l’accostamento dei diversi mezzi,
poi quello che dice non interessa gran che forse nean-
che a lui. D1 Salle gia parlato. Anche Roberta Smith
dice essere una mostra di transizione. Una mia ami-
ca intelligentissima dice di Garouste che ¢ la gobba
di Chia

26.2 I miei procedimenti sofisticati alla Raymond
Roussel a paragone delle due cose viste il fare impres-
sione e I’arte di origine popolare folk di Keith Ha-
ring ecc. non reggono. Ho fatto due quadri come in
Italia ma sono venuti cosi meno bene che li uso al con-
trario come tappeto. Anche la giustapposizione che fa-
cevo tra eventl imprevisti e logica formale non reg-
ge almeno al livello attuale gli eventi di vita sono co-
si forti qui che ci andrebbe una astrazione altrettan-
to forte da giustapporre ma sarebbe allora una fati-
ca inutile perché sarebbe una lotta non una giustap-
posizione su piani incomunicabili come volevo in eu-
ropa. Allora 1l doppio livello lo devo trovare nel mo-
do di esprimere il livello degli eventi
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26.2 Certo la mia eleganza e raffinatezza & andata
in frigidaire ora mi sono sporcato di ombre di mori
di pattumiere di ruggine di fango di nafta di cemen-
to rotto di freddo di aria pulita mi sembra di essere
una banderuola i miei propositi di non cambiare non
hanno retto. Mi rimane la nostalgia di riprovare e
ritornarci lo faro dopo aver provato queste pelli di
mori

26.2 Alla Columbia University salvo Lauretta Vin-
ciarelli un forte tentativo di classicismo con Robert
Stern che ha abbandonato lo humour io non reggo 1
ninfei e gli absidi con colonne e soprattutto 1’equi-
librio che ne viene in ultima analisi sono troppo le-
gato per la mia vita fantastico sessuale o forse per al-
tro al continuamente rischiare e cid avviene col gra-
dino pil basso qui marchette mori portoricani stile di
vita di pelle e catene S/M altro che equilibrio tuttal-
pill poiché neanche io voglio rinunciare alla storia in-
tellettuale esalto una divaricazione ma un livello sia
quello dello scuotimento sociale esistenziale la mia
lezione alla Columbia & stata tutta sullo sporco a
N. Y. e sul caso come fare architettura che non ha a-
vuto il dadaismo vedi caso
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28.2 E iniziata la risalita o il bisogno di sofisma di
procedimenti di logica formale

28.2 Avevo pensato deilavori tutti aderenti allo svac-
co al sublime pattume ma mi ¢ bastato pensarli de-
siderarli succede che i lavori non stanno dietro ai mu-
tamenti non sono vivaddio una storia fedele

28.2 Come ogni storia a lieto fine nell’essersi spor-
catl 1 panni in Hudson c¢’¢ stato un mutamento che os-
Servero n:ieglio in seguito mi sembra di aver accen-
tuato la divaricazione tra bitume e Godel

1.3  Si ho visto Luigi Ontani domani fard una mo-
stra tableaux vivants maschere scultura mi aspetto u-
na cosa di grande qualita freschezza in contrapposi-
zione all’elefantismo pesante che c’¢ per aria. L’in-
contro con Luigi Ontani in questo mio momento di
risalita non € un caso la mia discesa non era nell’e-
lefantismo ma nello spettacolo dello sporco dove il
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cemento la pelle la citta & abbandonata dove non va-
le 1a pena di fare réclame

1.3 Ieri concerto di giovani di fronte al lavoro di
Robert Longo che pil lo vedevo e piu mi piaceva, c1
torno sopra perché questa spettacolarita di moralismo
& resa con una evidenza che non lascia residui il mo-
ralismo attraverso 1’astrattismo di terzo ordine il fo-
toreportage del ragazzo negro ingrandito I’iperreali-
smo dei palazzi in demolizione il realismo della sta-
tua che & in equilibrio combattente in mezzo la stan-
za la ceramica rossa lucida non avendo rimandi oc-
culti tutto pud essere accostato mi pare una mostra di
genio

1.3 Le cose bisogna vederle rivederle capirne le ra-
gioni cambiare idea

1.3 Discussione con Lauretta Vinciarelli ospite in
casa di Donald Judd sull’articolo di Roberta Smith lo-
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ro preferiscono un critico con una propria posizione
anche solo metodologica dice Lauretta Roberta non
1’avrebbe io dico che se uno ha una posizione sai gia
quello che scrive se invece € disposto a perdersi ne-
gli altri capisce di piu forse e 10 lo preferisco pero
mi contraddice il fatto che Roberta non avesse evi-
denziato nella sua limpidezza la manifestazione sen-
za rimandi di Robert Longo o forse 10 sono ancora
piu disposto a perdermi

1.3  Certo che se ti dai tutto come giudichi e se giu-
dichi sei fuori e se ti implichi e poi giudichi sembra
una cosa da teatro

3.3 Ieri mostra di Luigi Ontani da Serra-De Feli-
ce Gallery sua performance immobile in una nicchia
del muro con una maschera mentre si proiettavano sul-
la sua testa dei suoi disegni tondi fatti su fondo ne-
ro visti fare il giorno prima nella casa di Serra davan-
ti al fiume maschere alla parete e in quella di fron-
te tondi decrescenti messi in diagonale al centro u-
na eccezionale scultura greco indiana ma non gandha-
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ra un discobolo con un terzo braccio doppio viso ter-
zo occhio posizione di lancio corpo ricoperto di fo-
glie cartapesta colorata base ovale in finto marmo am-
bigua sfuggente una seria scivolata tra un classicismo
ellenistico € un’India manifestata una proprieta nel-
’accostamento da far diventare il pastiche anticlas-
sico classico una grossa invenzione aria aria fresca
fresca |

3.3  SiLuigi Ontani criticava il newyorkismo di chi
viene qui e fa grande si lascia prendere-e ha fatto u-
na mostra brillante e sfuggente precisa

6.3 Ieri sera a Brooklyn al pranzo per la mostra di
Cucchi lunga discussione con Sandro Chia diversi li-
velli implicati cominciato col rock che assorbe come
tutto ci0 che ¢ dentro la vita fatto paragone col mas-
so di pietra che con leva ¢ spostato da un bastone di
legno c¢’¢ chi & nel masso e chi fa la leva lui & la le-
va lucida analisi propria opera come tutta determina-
zione rispetto una situazione N.Y. gli piace perché con
minore costo si capiscono precisamente tutti 1 mec-
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canismi in Italia invece c¢’¢ ancora chi si i1llude luci-
da analisi propria estraneita e contemporaneamente
modificazione cose quasi un generale ma con autoco-
scienza esemplare mi piace questo cinismo attivo que-
sto gioco con I’intelligenza perché ha del meraviglio-
so artificiale non c’¢ piu nulla di emotivo ¢’¢ un ot-
timismo nella sua opera che diventa contenuto mi pia-
ce 1’allucinazione del suo estraneo gioco una extra-
puntata per questo ¢ una extravittoria molto meno ri-
gorose le altre parti del suo discorso la tecnica una
schiena fatta da lui sarebbe se misurata con un com-
puter molto piu giusta di quella fatta dagli altri per
questo dice mi merito come € giusto di piu I’altro pun-
to dubbio del suo discorso ¢ quello dei grandi della
storia che di tanto in tanto ricompaiono Michelange-
lo Leonardo Tiziano... sembrerebbe che ci sia un in-
trigo tra astratta strategia comportamentale e pensa-
re per punti fermi i pit classici cosi come 1’ancorag-
gio al saper fare tecnico tecnica e classici dati sovra-
banco all’intelligenza ma penso che se anche sono da-
ti come autonomi nel suo discorso nel suo fare diven-
tano lucidi ingredienti

6.3 Nel mio lavoro mi sono trovato di fronte a un
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problema teorico che se lascio al caso o alla altrui de-
terminazione parte o una fase di un lavoro poi devo
accettarne le conseguenze ovviamente ma se il lavo-
ro viene male la responsabilita & mia

6.3 Ancora ho capito che se metto il caso in un pro-
cesso devo sospendere 1l giudizio sulle conseguenze
a esso inerenti cio€ € un lavoro di autoeducazione non
classica che bisogna fare su di sé non desiderare che
il caso vada a parare dove si vorrebbe bisogna impa-
rare a non volere in questo caso piuttosto il proble-
ma ¢ dove e come si inserisce il caso in un lavoro o
In un processo

6.3 Bisogna non avere piu delle munizioni corret-
tive

6.3  Oppure se si corregge con un lavoro successi-
vo I’effetto del caso ¢ un lavoro nuovo bisogna ve-
dere chi ha 1’ultima parola
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6.3 Se si inserisce il caso come fattore di un lavo-
ro bisogna considerare I’opera come tua e non tua ma
di piu come considerabile € non considerabile come
un buco attivo e questo sfuggire considerarlo come
un valore qui

6.3 L’opera diventa pil centrata sul suo piano re-
golatore e su uno slittamento fuori di essa ¢ Ii

6.3 La mostra di Enzo Cucchi con i galli incendia-
ti con 1 cavalli accesi con i teschi bianchi con le oc-
chiaie marroni con gli edifici vagoni con le fughe in
un punto con 1 bianchi 1 rossi la materia in ricchez-
za € 1n spessore la velocita di esecuzione le grandi
pennellate sono la passione fantastica ardente

7.3  Ma tutta questa passione che scorre adesso co-
sa brucia?
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9.3 Mostra di Helmut Middendorf alla Bonlow Gal-
lery espressionista mal dipinto e questo potrebbe es-
sere un pregio quadri grossi nessun pregio che voglio-
no trasudare fantasmi e sono dei paraventi impreci-
SO ma senza lasciare aperture ragazzi con attributi
da donna per paura e greve greve sulle nostre mani
ignude

9.3 Ieri Luigi Ontani ¢ venuto a vedere il mio qua-
dro di 12 yards (11 metri per il provinciale) mi ha det-
to la cosa pil sublime hai visto de Pisis Schifano e
da 1i sei partito per unaradicalizzazione del segno sen-
za piu nessun fiore ¢ quello che faccio i0 Ontani in
altro modo con un segno leggero che al limite potreb-
be fare chiunque ma invece e questo ¢ il grande truc-
co vero ci va la sua e la mia vita per riuscirci

9.3  Ieriperformance diJoan Jonas He saw her burn-
ing al Whitney Museum. Ha ristretto il suo spazio al
museo. Troppe cose il pathos della storia della ragaz-
za vista bruciare i media televideo dal falso e in cir-
cuito arredi da camera dei bambini giochi non proi-
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biti ma suo personale distacco e movimenti da gran-
de personaggio. Francesco dice che ¢ stata rigorosis-
sima negli anni passati e ora cerca di sporcare con nuo-
ve cose in arte dice bisogna togliere mai aggiunge-
re per questo bisogna partire con molte cose pero lui
ha aggiunto I’impatto con N.Y.

18.3 Nel mio grande trittico c’¢ la logica formale che
¢ la regola locomotoria del gioco poi c’¢ il rischio rea-
le ripetuto fino a espletamento di quella logica il ri-
schio reale confina con le valenze aperte dal caso del-
la regola del gioco e mi distrae giocoforza dalle me-
nate riflessive quando eseguo e mi distraggo dal ri-
schio avviene per pochi istanti perché € rischioso di-
strarsi dal rischio reale eseguo con attenta noncuran-
za € un come se del saper fare che non ¢ pill presen-
te come laregola che si espleta automaticamente gran-
di intervalli per riprendere forze e riflettere sull’an-

- damento

19.3 Laregoladeve contenere oltre le valenze del ca-
so anche il quid di humour che si gioca insieme al caso
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19.3 Mostra di Dennis Oppenheim da Serra-De Fe-
lice. Pezzi e parodie di attrezzature d’officina anni 50
avvolgitori di nastri rotoli lamiere perforate forni ver-
niciatura ecc. il tutto mostrato con leggerezza come
fossero stoffe nuovi zincati macchine celibi oramai si1
cerca di tutto quello che non €& ancora diventato ar-
te diventa prezioso a tutta quella mercanzia di lamie-
ra attaccati dei razzi fischi fuochi d’artificio che do-
vrebbero favorire il movimento come le due grandi
putrelle portanti due piatti con due mollone che se si
accendono i razzi dovrebbero fare I’applauso pero ¢
imprecisa la meccanica che diventa supermarket la pi-
rotecnica che invece di essere locomotoria € perico-
losa e cosi via puo darsi che il valore di tutto ci0 sia
questa contaminazione con 1’impreciso meccanica pi-
rotecnica e Standa

19.3 Visto Franco Berardi detto Bifo fa un libro su
droghe misticismo una esperienza parallela rivoluzio-
naria nella mente come nel frammento dell’ologram-
ma c’€ tutto il sapere dell’universo basta saperla ec-
citare
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22.3 1l trittico che sto facendo esplora tre possibi-
lita di rapporto traregola logico-formale-spazio-tempo
nel primo caso la quantita e successione spaziale € pre-
vista a priori dalla regola e I’indeterminazione ha spa-
zi e tempi precisi in cui giocarsi nel secondo caso la
quantitd spaziale e la durata temporale sono variabi-
li dipendenti da una preordinata successione di even-
ti motori che avvengono in modo simile nel terzo ca-
so ¢ solo prevista la ripetizione di un medesimo even-
to legato al desiderio ¢ indeterminata la sua modali-
ta di esecuzione per cui lo spazio € in questo caso in
subordine ¢’¢ solo come appropriazione ¢ 1’opposto
del primo in cui era predeterminato il secondo € in
bilico tra questi due atteggiamenti hanno diversi ri-
svolti temporali nel primo caso anche il tempo ¢ pre-
visto nel secondo il tempo € sconosciuto ma € una se-
quenza che tende a una fine nel terzo caso il tempo
¢ incontrollabile come lo spazio per cui la fine € sta-
ta predisposta arbitrariamente quando s1 sarebbe ve-
rificato un probabile evento scelto fuori dalla rego-
la e se non si verifica non c’¢ fine

22.3 Nel terzo caso si tocca con mano la coazione
a ripetere puo presentarsi il tic ripetuto indefinitamen-
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te in cui non ¢’& spazio tra un evento e I’altro c’¢ so-
lo contiguitd & chiaro che pur avendo la responsabi-
lita del quadro si & lontanissimi dalla gestione spa-
ziale contemplativa tradizionale ma anche da quella
organizzativa dinamica delle avanguardie e dalla pas-
sione o dal cinismo o dalla invenzione della transa-
vanguardia

22.3 Ancora un problema che pone questo procede-
re & quello di essere coerenti senza essere bigotti e
il non essere bigotti non vuol dire uscire dalle rego-
le perché non c’¢ altra spiaggia il non essere bigot-
ti vuol dire

22.3 1l risultato & paradossalmente conseguenza di
un piano rigido e contemporaneamente di scelte di al-
tri quindi il bigotto non riguarda il prodotto né il far-
gli la corte durante 1’esecuzione

22.3 Sembra strano ma non riesco a trovare 1’usci-
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ta dal bigotto se non all’interno del piano della logi-
ca a priori nella scelta dei suoi ingredienti formali e
delle sue norme regolative e della disposizione di u-
scita

22.3 1l risultato ¢ paradossalmente conseguenza di
un piano rigido e di esiti sconosciuti quindi il bigot-
to eventuale nonriguarda il prodotto né il fargli la cor-
te durante 1’esecuzione

22.3 Puod solo riguardare qualcosa che ha a che fa-
re con la durata col tempo ma chi me lo fa fare?

22.3 Pero non si capisce perché una cosa veloce e
poi abbandonata non deve essere bigotta e una cosa
programmata ed eseguita in pill giorni si € strano &
come un arresto del proprio tempo fin che dura 1’e-
secuzione del progetto o uno sdoppiamento alla Pes-
soa tra s€ e 1 personaggi qui tra sé che si pensa e pen-
sa come andra a finire ed ¢ sempre diverso e sé che
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pensa altre cose tra cui chi me lo fa fare e il lavo-
ro che procede inesorabilmente

22.3 E interessante che queste considerazioni ven-
gono mentre sto eseguendo la terza parte del trittico
quella di cui non so la durata e la fine mi da ango-
scia I’essermi messo in una sola di queste tre possi-
bilita o finire per tradimento mandando a fa in culo
le regole o continuare indefinitamente fino a consu-
zione dei soldi e della vita ammesso che non si ve-
rifichi la condizione di uscita

22.3 Ho capito considero bigotto non avere che scel-
te previste bivi-trivi predisposti

22.3 Capito per caso a rivedere la mostra di Dennis
Oppenheim che si chiama paradossalmente Objects
with a memory e lo vedo lucidare ¢ pulire col sidol
le macchine con un assistente togliere i razzi brucia-
ti all’inaugurazione e sostituirli con nuovi pulire e lu-
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cidare per terra insomma fare loro la manutenzione
straordinaria per cancellare 1’evento di vita che han-
no avuto e cancellarne la memoria titolo della mostra
perfetto!

23.3 Ho finito il ciclo del mio trittico un mio mo-
dello ha avuto un colpo di genio mi chiede di inver-
tire 1 ruoli 10 accetto il rischio mi brillano gli occhi
penso a Schifano e anche che avrei fatto capitare 1’e-
vento previsto per la fine del lavoro senza che 1’ar-
tista cioe lui lo disponesse salvando cosi la regola

25.3 Fatto vedere per primi i miei lavori a Mara e
Bifo Mara una vibrazione che mi risuona Bifo ha po-
sto il suo interesse sul fatto narrativo € interessante
sia proprio la parte del lavoro in cui c’entro meno a-
vendo posto solo le condizioni

25.3 Qualche giorno fa al Roxy ‘Afrika Bambaataa
uno spettacolo folle tra nuvole di fumo si intravede
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lui che manovra al mixer vestito da guerriero turco-
manno immobile un altro con le piume da indiano lui
parla dall’oltretomba gli altri fanno I’avanspettacolo
urlano col pubblico tutto finto e convinto follia diver-
tente grande presenza da quando entra in sala

25.3 Elaprima volta che gestisco un mio lavoro nelle
public relations vedo di capire come funziona la cosa

25.3 Sono stato per strada come passante sui posti
dove per quaranta giorni ho raccolto i miei collabo-
ratori nuova sensazione Oh the Painter!

25.3 Ricevuto telegramma da Schifano in risposta al-
la mia domanda ma cosa & mai quella passione che
brucia che mi ero posto qualche giorno fa: PASSIO-
NE COLA PASSIONE SCORRE DA SEMPRE INU-
TILE RESISTERE LASCIARSI ANDARE E GODER-
SELA E POI TORNA PRESTO NE TROVERAI AN-
CHE IN ITALIA TUO MARIO
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25.3 Robert Mapplethorpe nelle sue foto prende le
cose omosessuali e sadomasochistiche portandole a un
eccesso di forma

6.4 Ci sara la mia mostra il 23.4 Proceedings of
Venture

8.4  Se hai successo ti avvii verso la solitudine che
per altro verso c’era anche prima

9.4 Al giovane superboy che mi suona la chitarra
alla Neil Young seduto nel mio studio do di tanto in
tanto in bocca dei biscotti rotondi rivestiti da un la-
to di cioccolato Orleans e lo faccio bere con una can-
nuccia del succo di mele da una lattina Mott’s

11.4 La mostra di Francesco Clemente conferma la
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suggestione delle sue teste quella di Julian Schnabel
come un fiume ha una egregia ricapitolazione del suo
lavoro ma la cosa nuova sono le sculture fatte di cal-
chi di vasi greci su alti piedestalli in metallo alla Bar-
nett Newman ecc. che aleggiano sulla testa

36




M

L ANDO

'I.

9 8 4

8

8







I1 posto piu sconsiderevole per cominciare questo
scritto sulla pittura ¢ alla mia mostra di Bologna. Per-
ché ne sei dentro e dovresti scrivere da fuori alme-
no con la punta della penna.

I1 momento pill idoneo per cominciare questo scrit-
to sull’arte mia € qui alla mostra di Bologna, solo e
immerso fra i miei quadri.

I quadri appesi che la gente vede non sono i1 miei, non
posso sopportare di gestire in prima persona l’accu-
mulo di fama, che allontana dalla fame che ho sem-
pre, devono essere presi come impersonali, come i-
potesi terze.

I quadri appesi erano proprio emanazione della sua
persona, nessuno se non lui con la sua vita e la sua
esperienza avrebbe potuto esprimere quella congiun-
zione e portare ancora piu al rischio le sue giocate.

Da molto mi sdoppio in piani che non si toccano, u-
no svolge procedure convenzionali, che decido e van-
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no seguite con un bigottismo religioso, pur essendo
senza alcun contenuto di contenuto, 1’altro svolge la
mia vita, di casualita, di incontri, di rischio.

La sua esperienza si svolgeva su due piani che non
si toccavano a livello operativo, uno di una teoria vuo-
ta di contenuto (a quali mai contenuti poteva crede-
re?) ma estremamente fantasiosa di procedure, 1’altro
lasciava avvenire le cose che non sapeva, la casua-
lita delle combinazioni della materia, dei colori, del
gesto sotto sforzo o sotto vincolo, della non conosci-
bilita della vita che in qualche modo avrebbe volu-
to che apparisse.

Io onoro 1’amicizia e la considerazione dei massimi
livelli intellettuali come Scalia oggi qui a Bologna e
delle marchette che battono nelle piazze d’Italia, che
mi vogliono bene.

I1 Marchesino aveva emozioni di forte intensita e am-
biva la considerazione dei piu straordinari intellettua-
li italiani come Schifano, Accardi, Boetti, e avvici-
nava con uguale religioso tremore i ragazzi dei mar-
ciapiedi ben sapendo che si stava accostando infine
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a un dunque della vita.

Io non amo mai il tessuto connettivo intermedio del
sociale, le maniere buone, la vera educazione si, le
consuetudini psichiche e morali, amo cid che rende
la vita dolce e salata.

Eglinon amava le zone medie degli atteggiamenti, non
necessariamente identificabili con la piccola borghe-
sia, era qualcosa relativo al linguaggio, al vestirsi, al
parlare, alla nevrosi dell’attaccarsi alle sicurezze.

Io raramente stimo i maschi etero, non tanto per le
loro scelte o perché raramente posso averli, quanto per
il loro modo di affermazione come espansione della
loro personalita che mi soffoca. Questo lo sento an-
che per gli artisti anche se 1’arte € certamente, insie-
me alla sessualita, un campo di scardinamento delle
convenzioni convenzionali, tuttalpit si creano delle
convenzioni non convenzionali, ma tra le due conven-
zioni ¢’¢ una frattura che anche gli artisti maschi non
possono non registrare.
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Egli voleva pensare che 1’arte oltre che la sessuali-
ta era uno dei modi di incrinatura di quel modo di1 por-
si cosi centrale, anche se non aveva capito ancora qua-
li potevano essere le differenti conseguenze tra sbi-
lanciamento del culo e sbilanciamento del pennello.

Il giorno della chiusura della mostra a Bologna ho u-
na angoscia terribile un qualche cosa che dallo sto-
maco sale alla gola, un disgusto che € subito pianto,
cosi anche a New York il giorno dopo I’inaugurazio-
ne della prima personale al Puckbuilding.

Corrado in occasione delle sue mostre era preso da
accessi di angoscia mortale, aveva la sensazione che
’aspetto pubblico del suo lavoro lo distraesse da quel-
lo privato, e che infine tra i due egli era un gioco-
liere. Gli era estremamente difficile, lui che era co-
si bravo a recitare parti diverse, a essere il vivo rap-
presentante di quelle opere.

L’astrazione procedurale dei procedimenti, la casua-
lita degli accadimenti, la passione erotica, sono tre mo-
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di del fare che quando saluto la gente non mi appar-
tengono piu, sono tre sradicamenti di diverso ordine
incomunicabili fra loro ma anche con me.

I1 Marchesino aveva difficolta a colloquiare e a spie-
gare la sua pittura perché le modalita di essa, conven-
zionale, casuale e passionale erano estranee alle con-
siderazioni che doveva svolgere con gli altri. Era per
lui come parlare delle sue alterita e gli sembrava do-
po un po' di tradirle in modo irreversibile.

Quando 10 lavoro non contemplo mai i quadri che fac-
c10, sto attento contemporaneamente a seguire 1 bina-
ri indipendenti delle procedure, delle casualita, del-
le passioni, cosi non ho alcuno spazio per la contem-
plazione, per I’aggiustaggio, per il miglioramento del
prodotto.

L’esecutore aveva un modo di fare i quadri che non
gli permetteva alcuna contemplazione degli stessi du-
rante I’esecuzione, tutto preso come era dalla passid—
ne del ricordo, dal bigottismo procedurale, dal lascia-
re che eventi casuali intervenissero costituzionalmen-
te nel processo.
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Io ritengo un quadro finito quando la procedura ¢ e-
saurita, quando la passione ¢ sfociata, quando gli e-
venti incontrollabili sono palpabili. Non € mai un giu-
dizio di merito sull’opera che decide sulla fine. N¢é
tanto meno dell’effetto.

Il Marchesino si trovava su crocevie di strade diver-
se che percorreva durante 1’esecuzione delle sue ope-
re, procedurali, casuali, passionali, e fin che non le
esauriva non poneva fine all’opera. Non era quindi né
la contemplazione né il giudizio, né I’effetto che 1’0-
pera procurava che decideva della fine del suo fare.

Quando finisco di dipingere un quadro lascio un in-
tervallo di tempo prima di guardarlo con occhi di spet-
tatore in cui intervengono tutti quei fattori di giudi-
zio, di considerazione, di opportunita che mi sono del
tutto estranei negli atti del fare. Il tempo lo impiego
lavando lentissimamente i pennelli, le mani, cambian-
domi i vestiti, ecc. Schifano abbrevia il tempo fra 1
due momenti anche per lui separati con lo strappare
lo scotch attorno o dentro il quadro. So che quando
guardo da spettatore perdo irrimediabilmente 1’altro
stato.
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L’artista quando poneva la parola fine aun’opera com-
piva degli atti, 1 piu banali, per lasciare in sé piu a
Jungo la scia delle sensazioni che aveva provato, per-
ché non gli era assolutamente possibile passare im-
provvisamente nell’altro stato della contemplazione e
del godimento e del giudizio dell’opera. Anche Schi-
fano aveva bisogno di un evento drammatico per pas-
sare da uno stato all’altro attraverso il gesto e il sec-
co rumore di strappo degli scotch intorno e a volte
dentro 1l quadro.

I miei quadri adesso sono fatti in una sola seduta e
senza interruzione come de Pisis. Questo per lo stes-
so motivo che una seduta erotica si1 svolge e finisce.
La casualita ¢ una modalita non un motore.

Il Marchesino cominciava e finiva 1 suoi quadri in u-
na sola seduta, non poteva concepire una ripresa del
flusso erotico, anche con le stesse persone le scopa-
te sono diverse, le procedure avevano un compimen-
to, gli eventi casuali erano un accompagnamento pas-
sivo.
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Prima di fare un quadro devo concentrarmi e distrar-
mi a un tempo. Puo durare molte ore o giorni, deci-
do e metto a punto I’invenzione delle procedure sa-
pendo che pur essendo convenzionali hanno po1un va-
lore di contenuto, centro la passione che deve diven-
tare conoscenza di un piu di uno scarto rispetto al mo-
dello amato, e lascio gia che una sorta di casualita,
diversa, lavori alla messa a punto di queste istanze con
un rituale rigido: cambiarsi, prendere atto delle dimen-
sioni della tela, uscire a prendere un te, andare a com-
prare la mela e le prugne, pensare e non pensare.

Il Marchesino compiva dei gesti che assumevano il
valore di un rituale necessario prima di accingersi al-
la seduta di lavoro, usciva ed entrava piu volte dal-
lo studio e andava a comprare da mangiare € a bere,
quasi che facendo funzionare le funzioni del suo cor-
po avesse degli stimoli erotici che lo distraevano, ma
cosi facendo lo avvicinavano anche, in conoscenza €
disponibilita, allo stato che andava definendo.

L'amore passionale che provo quando mi accingo a
fare un quadro che ha come soggetto il lavoro di un
artista che ho amato ha come premessa la consuetu-
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dine al lavoro di questo artista, che devo amare svi-
sceratamente e conoscere molto bene gia da anni, me-
glio se abbandonato al presente, gli amori se non si
abbandonano consumano, ma a questo punto ne vo-
glio esprimere un rilancio in avanti, quanto per me
in cultura analisi si sedimenta ed ¢ vivo di gesto e di
contenuto di quell’esperienza, e pensando cio che ¢
vivo in me di essa diventa proiettata al futuro. Que-
sto sceveramento di ci0 che ¢ vitale di quell’esperien-
za passata avviene lontano dalla melanconia o nebu-
losita del ricordo, piuttosto ¢ tangente alla vitalita del-
lo humour, pur nello estremo rispetto delle sue verita.

Il Marchesino poteva accingersl a fare un quadro a-
vente come soggetto il lavoro dei pittori amati solo
dopo che un intervallo di tempo fosse trascorso da que-
gli amori, cosi poteva andare a recuperare dentro di
sé cosa era ancora vivo di essi, ma mai nei risvolti
emotivi, che neppure durante il trascorrere di quegli
amori c¢’erano, quanto in una sorta di individuazione
vitalistica della loro esperienza che inglobasse a un
tempo 1l modo del loro fare, 1 contenuti ultimi del lo-
ro concetto, e quel tanto di vitale non mai disgiun-
to da un senso di humour.
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10 faccio  lui faceva  pittura

tu faresti  voi avreste fatto scuola
noi faremo essi avranno fatto SESS0o
facendo fare  consideraz.gen

fa tu farai tu ?

Di ritorno dalla mostra di Bologna troveremo a Mi-
lano la porta di casa sforzata, ¢ stato un miracolo che
abbia tenuto, dovendoci recare in altra citta portere-
mo in macchina 1 quadri fatti quest’estate, le giacche
in pelle e tutto quanto anche senza valore ci fara di-
spiacere perdere. D’altronde la nostra casa sara fre-
quentata da tutte le marchette e da tutti 1 ragazzi del
circondario, del sud, della provincia, alcuni che si dro-
gheranno, ecc.

Di ritorno a Milano dopo la mostra di Bologna avran-
no trovato la porta di casa forzata, e porteranno in al-
tra citta 1 quadri che avranno fatto quest’estate e que-
gli oggetti indumenti di valore trascurabile che non
vorranno perdere, cosi si perderanno altrove. D’altron-
de tutti i ragazzi del rione avranno frequentato la ca-
sa ci sara stata una gloriosa tradizione di rapina da
Genet a de Pisis al Marchesino.
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I quadri sugli autori amati sono sempre doppi sulla
tela. Inoltre presentano una dissociazione delle con-
nessioni fra gli elementi, questo € conforme al ricor-
do che non ¢ la cosa ricordata, e il ricordo si rivisi-
ta senza quiete e appagamento, cosi lo sguardo, e non
solo, sul quadro non si fissa. Cid vale anche per le
disconnessioni tra gli elementi del ricordo che acqui-
stano altri legamenti.

Quando Corrado faceva 1 quadri sugli autori amati a-
veva pensato di duplicarli sulla stessa tela e di rimet-
tere in questione le connessioni tra gli elementi rap-
presentati, perché 1'unicita della rappresentazione e
la logica originaria delle connessioni gli sembravano
legate solo al passato.

Chiamo Schifano Schifano, Accardi Accardi, Boetti
Boetti, de Pisis de Pisis, Licini Licini, Clemente Cle-
mente, Twombly Twombly, 1 quadri che faccio men-
tre mi attraversa Schifano Accardi Boetti de Pisis Li-
cini...

Duplicava nel titolo dei suoi quadri il nome dei suoi
maestri. Picabia, Dix, Gilbert & George, Jean Carrau...

49




Tu quest’anno faresti fare ai tuoi allievi un proget-
to, non succederebbe dai tempi di Albini, ma il pro-
getto avrebbe la particolarita di dover contenere de-
gli errori, essi sarebbero in numero dispari fosse u-
na rivoluzione copernicana per la Facolta di Archi-
tettura.

Quest’anno avreste fatto fare dai vostri allievi proget-
ti di architettura con la particolarita, pero, che avreb-
bero presentato degli errori in numero dispari.

Noi ci vestiremo con le cose che gli amichetti d’amo-
re lasceranno nelle nostre camere, braccialetti tolti dal
braccio, gia sul letto e riposti sul comodino, con a vol-
te inciso il nome della ragazza, golf che si metteran-
no sul sedile posteriore dell’Alfa Sud prima di ada-
giare lo schienale, magliette che si troveranno fra le
lenzuola. Ameremo essere cosi completamente vesti-
ti, ma purtroppo dovremo sempre comprare 1 prezio-
si pantaloni.

Essi si saranno vestiti con gli indumenti e gli ogget-

ti che gli adorati amichetti avranno lasciato, per un
lapsus di riposto amore, nelle loro camere o nelle lo-
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ro macchine prima e dopo gli atti d’amore. Essi ver-
ranno considerati come dei pegni, un travaso da corpi.

Pattuiremo una seduta masochistica fino a quando ci
sfuggira di mano e diventera vera.

Avranno spinto il gioco sadomasochistico dalla con-
venzione alla verita e la struttura della loro persona-

lita sara diventata trasparente e sconnessa tra la rab-
bia e la rabbia del piacere.

Non scrivendo mai sotto emozione.

Imparare ad allontanare la penna dalla carta al pre-
mere dell’anima.

Considerando i1 video delle canzoni alla televisione
lontani.
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Sentire 1 video delle canzoni lontani.

Considerando il proprio lavoro lontano.

Sentire il proprio lavoro lontano.

Quando faccio un quadro in nome di un artista, € co-
me la derivata in analisi matematica, una operazione
che da la tangente in un punto, una caratteristica pre-
sente ma sconosciuta prima dell’operazione.

I quadri che faceva rivelavano delle caratteristiche
sconosciute dei modelli, es. 1’analogia tra de Pisis e
Schifano.

Essendo presenti socialmente nel fare noi non ne a-
vremo le motivazioni, la carta velina della persona-
litd, una cittd di informazioni come Milano New York
comunicando attivamente i termini di paradosso per-
mettendo questo fare.
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L’operare culturalmente per essi che non ne avranno
avuto le motivazioni Milano New York scambiare at-
tivamente 1 termini delle immotivazioni. |

Regolando senza ragione, come gli elementi sulla te-
la, aprendo al preciso e al tempo.

Fare scorrere lontano le conseguenze come con la pit-
tura, cercare la perfetta brillanza nel mare laico.

Leggi il manoscritto fino a qui e mettilo nel compu-
ter, avrai una visione d’assieme e sbaglierai per la pri-
ma volta a proseguire.

Quattro corpi per sera € avremo una conoscenza dei
comportamenti per sommatoria.

Tre o quattro corpi per sera avranno fatto emergere
una conoscenza dei comportamenti per differenza.
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Sapremo 1’escursione del gusto dello sperma.

Avranno avuto modo di collocare ogni nuovo gusto
di sperma nella tabella di Dmitrij Ivanovic Mendeleev.
Di tanto in tanto, ed erano i momenti cruciali della
loro vita, si sara ampliata.

Useremo la stessa attenzione ad accorgerci del rap-
porto tra le qualita peculiari di un corpo e suo tipo
morfologico dell’attenzione che metto a riconoscere
le proprieta intrinseche di un’opera d’arte e sua col-
locazione storica.

Avranno cercato di scrutare se ci sara stato uno scar-
to tra la collocazione dei singoli accadimenti psico-
fisici e la loro caratteristica intrinseca e 1’unico scar-
to era la presenza.

Smontata la mostra dell’East Village nel mio studio
ricomincio a lavorare ripreﬁdendo da dove avevo la-
sciato un mese fa con Clemente. Fare Clemente Cle-
mente mi costringe a una variabile in piu a un virag-.
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gio imprevedibile. Un qualcosa che fluttua e che de-
ve rimanere tale mentre lo fisso a chiarezza.

Il Marchesino si era rimesso a dipingere e aveva pri-
ma smontato la mostra degli americani post graffiti
che aveva fatto nel suo studio, si era rimesso a lavo-
rare a un quadro di Francesco Clemente che aveva a-
mato e si era accorto che oltre a usare di nuovo 1 pen-
nelli come si confaceva al modello, doveva aggiun-
gere dentro di s€ una variabile in pil, una vera va-
riabile in quanto era un qualcosa che mutava e non
si lasciava afferrare. Ci0 a cui si cimentava era la con-
traddizione tra la sfuggenza di questa nuova variabi-
le e la esemplarita cui doveva giungere.

Vivremo ogni volta I’apparente contraddizione tra ci0o
che proveremo quando andremo con 1 ragazzi di vi-
ta come se la loro durezza rimandasse a suoni metro-
politani conosciuti € ci0 che proveremo quando an-
dremo con i ragazzi di famiglia come se la loro re-
ticenza rimandasse a silenzi conosciuti.

Avremo oscillato tra due sensazioni speculari date da
corpi con molta o con poca esperienza, forti determi-
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nazioni negli uni, delicate reticenze negli altri.

sesso faremo, noi ameremo €8sl avranno amato
pittura(arte) faccio, 10 amo faceva, egli amava
insegnamento faresti, tu ameresti vol avreste
fatto amato
scrittura fa, ama tu amerete, farete voi
consid.generali - facendo, amando fare, amare
(io) che ami, faccia che abbia amato, fatto

Essendo avvicinati alle mostre da giovani che voglio-
no mostrare 1 loro lavori d’arte, provando sensazio-
ni di piacere, di importanza, di vanita ecc., di esclu-
sione, non chiedendo mai se sappiano scopare bene.

Chiedere a Corrado di mostrargli 1 propri lavori,' sol-

lecitare la sua vanita importanza ecc. situarlo lonta-
no, non dirgli mai come si sa scopare.

Faremo sesso con dei giovani che al dunque diranno

56




non posso perché€ stanotte sono venuto quattro volte
con la mia ragazza.

Avranno scopato con giovani che si saranno mostra-
ti impotenti perché reduci o volontari quattro volte del-
la ragazza.

Mentre vado in treno a Zurigo con Luigi Stoisa e lo
sento parlare delle sue foglie pietre acqua radici e co-
me hanno direttamente una resa come la pioggia in
natura per le gocce di catrame in arte. La sua carat-
teristica € il togliere lo stato di elaborazione interme-
dio. La cultura interviene nello scarto simbolico tra
natura-arte non nell’interpretazione.

Corrado aveva capito che Luigi Stoisa usava la stes-
sa cinghia d1 trasmissione quando partiva invece che
dalla natura dalla storia dell’arte, dalla forma, da Pao-
lo Uccello Giotto Caravaggio Boccioni Bacon Parmi-
gilanino e riusciva, oggi che c’¢ la storia della storia
in arte, a togliere la muffa dal passato. Cosi Corra-
do capiva il senso di quanto aveva scritto pochi gior-
ni prima, che cio¢ nel proprio lavoro sui maestri re-
centi come in quello di Stoisa sui maestri passati non
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-c’era zavorra, colla, salvo errore od omissione.

Vedendo 1’arcobaleno con la coda dell’occhio.

Vedere 1’arcobaleno con la coda dell’occhio.

Ritarda a scrivere due note sulla pittura e sulla ses-
sualita e perdile per sempre.

Ritarderai a scrivere di sensazioni chiarissime sulla
pittura e sulla sessualita e le perderai for ever.

I quadretti raccolti ovunque su cul si interviene so-
no un lavoro senza il tempo. Non hanno evoluzione.
Da due anni vengono fatti prima usando colori nor-
mali poi iridescenti, € 1’unica variante. Sono teorici,
sono al riparo dalla corsa all’evoluzione, all’avan-
guardia, al superamento, al meglio, essi non sono piu
né belli né brutti, non estetici, con risonanze ripeti-
bili come una cartina di tornasole, affiancati dalla e-
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voluzione dell’arte, questa corsa pazza che comunque
la morte vincera, e piu sei attuale e piu sarai supe-
rato e cosi via, questi quadretti hanno 1’eternita del
non sapore, escludono il carnevale delle varieta, e le
loro differenze dovute ai diversi temi trovati e ai vol-
t1 di quelli che li segnano sono apparenti e ribadisco-
no la loro eguaglianza, ¢ il medesimo quadro che si
¢ ripetuto per trecento volte in due o tre anni fino a
oggi, per cul non solo non ¢’¢ evoluzione ma non c’¢
soggetto.

Il Marchesino si era accorto che 1 quadretti che si an-
davano facendo quotidianamente come un diario rac-
colti qua e 1a e riscritti erano 1’assoluto di niente e
non il gusto di occasioni. Ma lo strano era che era-
no la summa delle occasioni. Il massimo della sua vi-
ta personale, della sua contingenza e il minimo del
racconto. Il Marchesino si interrogava quale statuto
avessero questi quadretti brillanti e alieni.

Dopo Clemente Clemente che avevo gia pensato pri-
ma faccio quattro quadri, piu uno sbagliato, ma di que-
sto dopo. Il migliore € una figura ripetuta identica con
colori simili ma non identici, terra di Siena brucia-
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ta e terra d’ombra bruciata, una piu grassa che ade-
risce, 1’altra piu liquida che cola, a un certo punto al-
le spalle di sinistra la terra di Siena si alza a forma-
re un braccio alzato sopra le teste e alle spalle di de-
stra la terra d’ombra si abbassa a formare il braccio
lungo i corpi, cioe¢ solo in questi gesti divaricati 1 co-
lori non sono pit all’unisono. E un gioco alla Cle-
mente Boetti. Poi subentra un’altra passione deside-
rio che viene da un americano esposto nel mio stu-
dio, Nechvatal, o la somma di informazioni senza fi-
ne e la profondita senza fondo che porta alla realta
lo spazio infinito di Tobey, quindi una grande cosa,
vale la pena perderci la testa come ho fatto, ma ¢ trop-
po recente questo amore e quindi impercettibilmen-
te 1 quadri che faccio mentre si affastellano con in-
formazioni da Nechvatal, Schifano, Boetti, Accardi,
Clemente ecc., che chiamo Zibaldone di amori, bel ti-
tolo che unisce un altro amore, ne viene un pulvisco-
lo di amori e manca lo humour, sono cioé¢ dentro u-
na situazione come il modello americamo, non c’¢ 1’u-
nicum europeo, c¢’¢ il continuum, Pollock, Tobey, Ne-
chvatal, Rothko, che non ¢ tanto la serialita america-
na come dice Kounellis quanto 1’essere totalmente
dentro una situazione senza le piramidi da cui guar-
dare la storia, o la troppa esperienza da cui fermare
il tempo. Il problema nuovo ¢ quello quasi impossi-
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bile di fare il lavoro sul lavoro, guardare il flusso con
la lente dell’istante, esprimere 1l continuum con la sca-
rica dello humour. Mi ¢ chiaro ora che sto volando
verso gli USA e sono a meta strada ore 5,13 europea
e 12,13 di New York del 3.11.84. Questo farsi attra-
versare dal desiderio degli altri fa si che il rischio di
perdersi ¢ reale, non virtuale, Mozart, perdono, gia
vecchissimo a trent’anni scopre Bach e sembra si sia
per un momento canonizzato prima di rifarsi masso-
nico col Flauto Magico.

Corrado doveva alternativamente dare dei colpi di ti-
mone ¢ buttarsi in acqua col rischio 1n un caso di bat-
tere rotte conosciute, nell’altro di annegare. Cosi do-
po lo splendido lavoro su Clemente che & stato un but-
tare fuori desideri accumulati prima e interrotti dal-
la mostra degli americani, ha fatto dei lavori sull’e-
co di un nuovo artista che ha amato, Nechvatal, ma
essendo il primo americano di questa serie di amo-
ri, era come il Mississippi ovviamente ricordava un
po’ Twombly anche lui americano. Corrado si doman-
dava come avrebbe fatto a porre sulla tela la cultu-
ra dello humour, con le sue impennate, cesure, cate-
ratte, con quella del continuum, e se questo suo es-
sersi lasciato andare ad amare cose cosi diverse che
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era la sua forza e caratteristica non lo esponeva a gin-
nastiche 1mpossibili.

Ci accorgeremo proprio che 1 vari clic funzioneran-
no.

Si saranno fatti edotti dell’infinito dispiegarsi delle
vele.

1.1.85 Torna tornerete, Diarii, che io cambi, che ab-
bia cambiato, cambia cambierete anche voi, che mi
prenda 1’herpes zoster per la bora a N.Y. e 18° sot-
to zero € un po’ di cattivo sangue a proposito andre-
mo alla clinica a farci, saremo andati per gli esami
e ancora esami, ma non quelli di scuola, anche quel-
li, che 10 abbia una spossatezza terribile, un deliquio
tutti i giorni, che abbia sentito tutto esaurito, paura
per gli aghi, in USA 11 romperemo dopo il prelievo,
li avranno resi inservibili, non ci serviremo piu dei
rapporti, non si saranno rapportati piu per via del vi-
rus, che abbia un doppio colpo due anni fa subiremo
in USA la storia e ora qui la stessa storia, che abbia-
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te un doppio colpo, prima la poi qui, che noia, non
faremo piu I’amore col sangue, non avranno -pil fat-
to I’amore con lo sperma la saliva, € come nulla, un
virus cosi debole fuori e forte dentro, stop, stop, stop,
stop, stop, stop, che io faccia cosa, che cosa abbia fatto?

Corrado avra abbandonato poi la figurazione avra fat-
to molte esperienze, Carol Rama gli avra detto ti sa-
ral mosso troppo in fretta, Schifano gli avra consiglia-
to piu perseveranza nella stessa ricerca, Corrado avra
avuto noia della pittura tu non sei inchiodato alle pa-
reti gli avra detto Boetti, Corrado avra messo in bal-
lo troppi amici, un fare raccogliendo e lasciando, Cor-
rado avra tentato degli accumuli che non saranno sta-
t1 quelli di Arman forse, avra preso le sue librerie, le
sue carte luminescenti, le sue sfere di plastica croma-
te, elementi che avra usato prima alla mostra da Zeus
e avra tentato di accumularle senza che si sara potu-
to sapere se si sara trattato di un mucchio di rifiuti
0 di una montagna di scultura, in una mostra collet-
tiva da Ezio Grisanti, che avra un titolo bellissimo,
america andata e ritorno, questa cosa sara messa in
un angolo mentre quelle degli altri saranno disposte
alle pareti, avra cercato Corrado di far un'arte citta-
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dina, Milano avra avuto pochi artisti ma ecceziona-
li, Fontana, Manzoni, Fabro, Castellani, si sara trat-
tato di un’arte esistenziale e intellettuale, ma di lus-
so stranamente, Corrado nel suo grande avra voluto
prendere questa tradizione che non sara stata di im-
magine, un qualcosa a cavallo tra ¢ e il non €, con
una sottile ma penetrante aura, un altrove e un esser-
ci come la grande citta industriale e intellettuale a-
vra indicato. Corrado si sara domandato il legame,
quale sara stato con la precedente esperienza che e-
ra costituita da un principio e da un lasciare.

Che Carlo si domandasse quali cose rappresentasse-
ro queste sue nuovissime cose se non stesse caden-
do anche lui nelle affermazioni della personalita una
risposta individuale a una situazione esterna che ri-
chiedeva allora un armamentario del carattere, da cui
voleva fuggire, ma si sarebbe forse illuso di registra-
re una risonanza dall’esterno, si facesse altro, nel por-
tarsi dietro pero tutto il sapere che sapeva, anche quel-
lo lasciandolo risuonare, che entrassero in risonanza,
in battimento come si dice in fisica si creerebbero del-
le onde dei vuoti si sarebbero formati dei rafforzamen-
ti imprevisti.
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Ambrogio usava la lingua i suoi tempi, i nomi, con
delle alterazioni, e il criterio di qualita che sia nell’
avventura.

Il biondo ai mercatini compra quadretti tra i ferri e
1 vestiti. Apprezza per poche lire il rigore dell’usua-
le. Li accosta nella scelta e nell’opera come i colo-
r1 di una tavolozza dell’anima, 1 vicoli ciechi, i con-
troviali, e via. La pittura minore dopo trent’anni ha
la stessa qualita di superficie di quella maggiore. An-
z1 la polvere € un piu. Solo la firma ¢ differente, piu
timorosa del bello. Quando scopri le differenze in un
accatastato uniforme 1l tuo sorriso ¢ dolce e turbato-
re come 1 nidi delle cimase. Al biondo vengono i sen-
s1 di colpa di scandagliare con la cultura i sogni de-
gli altri.

3 per sera x 7 = 21 per settimana x 52 = 1092 all’an-
no x 30 = 32.760 in trent’anni, sconto 20% = 26.208
(ventiseimiladuecentootto). Minimal art.
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Diarii, ma non un diario, certi passaggi sono saltati,
che noia descriverli tutti, anche perché o si1 raccon-
tano i passaggi o si fanno le opere, vel, vel.

Una asistematicita rigorosa nelle cose da scrivere, cer-
te dovrebbero comparire per presenza altre per assen-
za, altre un vuoto. Cosi la forma, cominciata con u-
na regola fissa, si modifica. E pil facile continuare
con una regola o modificarla via via? Il problema ¢
quello della prevalenza dello scritto su s€ o l'inver-
so. E 1’unica tenzone seria, il resto ci & escluso, se
vince Querelle ci si suicida, se vince il letterato il li-
bro & morto, sarebbe facile inventare il buon fine.

Mimmo ha avra una luce negli occhi, ha aveva una
rapidita di intelligenza, diventava ed era diventata ge-
sto e risposta all’esterno immediata, un eco di com- -
prensione e di risonanza. Il Marchesino che aveva fat-
to della risposta all’esterno un sistema era ammira-
to e godeva di questo scatto, e lo posava sulla diffe-
renza di eta.
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14.12.85 Ci sono periodi in cui piacciono le perso-
ne ad hoc. In questo piacciono quelle di ventun an-
ni, né piu né meno.

Tre incontri felici. In pieno AIDS due preservativi rot-
t1 una sera e uno schizzo che centra la bocca nell’i-
stante del si la sera dopo.

3.2.85 Filippo periodicamente si trovava soggetto di
rischio forte, doveva allora sospendere per un po' di
lavorare, ma una dose di rischio era due volte impre-
scindibile dal suo lavoro come certi aerei per essere
piu maneggevoli venivano mantenuti in uno stato di
instabilita. C’era anche un rapporto eterogeneo di con-
tenuti di rischio non solo di modalita, e questa era la
cosa piu geografica.

S1 metteva di schiena accartocciato sul letto ed eser-
citava i muscoli della propria cavita con esercizi pren-
sili immaginando partner diversi, si metteva col vi-
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so contro il cuscino e cimentava alternativamente 1
muscoli della schiena e del ventre immaginando par-
tner diversi, se si trattasse della stessa persona sa-
rebbe un bell’esempio simulato di completa soddisfa-
zione.

Gabriello aveva organizzato una mostra nel suo stu-
dio il 6 maggio 86, protocolli, che designava ipote-
si enunciati e conseguenze nella logica formale,
era un tirare le redini, massimo rischio e massimo ri-
gore.

Con lo sguardo cercava i volti poi scendeva ora si sta
educando a non cercare piu 1 volti.

Se non fossi omosessuale non andassi con gli uomi-
ni.
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Ci vuo1 dare sotto o non c¢i vuoil dare sotto?

A me mi piace piu a darglielo che a darmelo.

Fui una leggera
I’ironia battei
sterzal in curva.

18.8.86 Riordinasse i1 propri lavori e pensasse il fi-
lo che unisse New York, 1’arte, la moda, il linguag-
gio, la sessualita, fusse ancora di sabbie mobili.

30.9.86 Mostre con Cinzia Ruggeri, Denis Santa-

chiara, Alessandro Mendini, da Locus Solus Vestiti
al video, da Tucci Russo Zeffiri e Canti Spezzini, nel
mio studio Dopo Gondrand, Giacinto Di Pietrantonio,

Loredana Parmesani, Aldo Spoldi, Il Teatro di Oklaho-
ma, Trementina eccitata a Bologna, la follia nella stan-
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za accanto, Luigi Mastrangelo, Gianni Pedulla, Fabri-
zio Passarella, Gian Marco Montesano.

30.10.86 La mostra di Gino De Dominicis alla Gal-
leria Mazzoli di Modena ha una escursione di inte-
ressi che va dalle culture magiche medio orientali e
precolombiane al futuribile, piste fluorescenti di al-
lunaggio a forma di acrostici. Ma un clima di proprie-
ta e giustezza formale limita quella fantasia. Doman-
da per chi ha visto la mostra, quanti nasi di troppo?

15.11.86 L’alta cultura, la bassa cultura, il parados-
so, il nulla, sono gli ingredienti del mio lavoro. L’al-
ta cultura la imparo da quanti intellettuali per un trat-
to di tempo mi sono identificato, la bassa cultura dal-
la pittura delle educande, dai banchi dei bar di peri-
feria, dai fasti del bisogno di sicurezza, il parados-
so da quanti sanno unire con arguta dolcezza il sepa-
rato, il nulla da me stesso quando mi interrogo sul sen-
so delle cose e ne viene anche la sua ipotesi 0 quan-
do non ho neppure voglia di interrogarmi. Mostra Ro-
ma spazio E.
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16.11.86 Ringrazio Francesco Gnerre per aver pre-
sentato a Roma Canti Spezzini, Andrea Pini per aver
rinverdito ricordi e amicizia, il Circolo culturale o-
mosessuale Mario Mieli che ha organizzato questo in-
contro tra culture diverse, la direzione del Teatro del-
1’Orologio, Laura Alunno di Chimera Magazine che
ha pubblicato questo libretto, mia figlia Sara con An-
drea e Stefano, chi ha fatto chilometri e passi per ve-
nire, infine ma non ultimi Stefania Miscetti e Luigi
Scialanga che devono vedere 1 miei quadri nella lo-
ro galleria, e tu alzati.

20.11.86 Con sette giovedi, nel mio studio 1 giova-
ni artisti Marco Mazzucconi nodi lucenti, Stefano A-
rienti gesti impalpabili, Vittoria Chierici tradizioni in
cielo, Amedeo Martegani ioni poliglotti, Pierluigi Pu-
sole miraggi al pulviscolo, Guglielmo Aschieri tara-
ture extramoenia, Augusto Brunetti tombole a I King,
poi Bruno Zanichelli veggenze artificiali, Mario Del-
lavedova matrici chiare. |

3.12.86 - 24.1.87 Il Cangiante al PAC di Milano.
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Ottantadue artisti. Arte come scommessa non arte co-
me verita. Un crac del PAC, su la Repubblica. Tele,
sculture, rottami che ci mostrano la lingua, su Italia

Oggi.

4.12.86 Un potenziale vagante tra le pareti dello sto-
maco e l’indeterminato.

6.12.86 Un mazzo di rose rosse al PAC ¢ il bilico
fra arte € non arte.

12.8.87 Mie paginette su Flash Art, i giochi sulle fo-
to, 1 giochi sulle parole, 1 giochi sullo humour.

27.9.87 Da Marina Urbach a New York espongo u-
na lente che ingrandisce e un’altra che rimpicciolisce
parti di un quadro olandese di fiori fatto da un anzia-
no pittore di Firenze comprato da un corniciaio a Pa-
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lermo dove ero andato per la mostra Per amor del cie-
lo curata da Francesca Alfano Miglietti. Da Guido Car-
bone a Torino una lente ingrandisce e un’altra sullo
stesso asse rimpicciolisce una telina bianca. Da Lo-
retta Cristofori a Bologna infine ma in principio u-
na lente ingrandisce le onde che escono da una radio-
lina a transistor, un salto epistemologico.

28.9.87 Mostra da Marconi di giovani artisti italia-
ni molto newgeo come ¢ d’uopo quattordici mesi do-
po il movimento in USA in occasione della presen-
tazione del numero di settembre di Westuff dedica-
to a Carlo Mollino, c¢’¢ sempre in agguato una elegan-
za italiana, anche Burri, Pascali no, ¢ il motivo per
cul sono andato in america con una valigietta.

8.10.87 Filippo passera la sera in macchina e lasce-
ra al suoi amici i soldi senza contropartita.

10.10.87 Ritrovare 1’orologio di sua madre avere
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consumato tutto potere delle parole.

19.10.87 Schizzo in giu della borsa.

22.10.87 Kann ich das Auto hier stehnlassen?

26.10.87 Legami di Heidegger col nazismo. Qual-
che cosanell’arte d’oggi. Larinascita di posizioni sim-
boliche che sfiorano il fascismo e il nazismo, 1’ulti-
ma Kassel, Gerhard Merz bravo artista si confronta
con le sale della mostra della rivoluzione fascista,
Mendini dice ¢ una lucida parodia. L’ultimo Tony
Cragg amato si cimenta con I’alchimia e cosi via. Pos-
sibile che il pensiero laico debba,cosi sconfinare? E
da sempre negli intervalli di eterogeneita Stanislavo
battera a macchina e.

28.10.87 Mostre di Salvatore Falci Stefano Fonta-
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na Pino Modica Cesare Pietroiusti, pongono superfi-
- c1 preparate di strati di colore a pavimento di cabi-
ne telefoniche, bar, lasciano che la gente senza saper-
lo con le scarpe segni la superficie, mettono palle di
pongo colorato in contenitori di plexiglas nei super-
mercati che la gente plasmi o fogli sottili di metal-
lo quali materiali da provare, ingrandiscono duecen-
to volte plasticandoli biglietti da mille o pacchetti di
Camel trovati con gli scarabocchi di sconosciuti, fan-
no girare un film nella Piazza dei Miracoli a Pisa da
gente che crede di usare solo un cannocchiale. L’in-
consapevolezza e 1’operazionalita collettiva portate a
enunciazione. C’¢ perd un pizzico di messianismo.

30.11.87 Del disgusto conoscitivo della concentra-
zione a imbuto del linguaggio a stringhe di guidare
a cavallo di due strade.

30.1.88 Si, un salto a New York per la mostra col-
lettiva da Marina Urbach di italiani e americani. De-
gli italiani oltre me, Pusole, Arienti, Dellavedova, de-
gli americani Gwenn Thomas, Kent Peterson, José Ur-
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bach, Manuela Filiaci italiana di N.Y. Sono venuto per
vedere come suonano i nostri lavori a coté, au milieu,
inside of the american scene. They sound clearly.
Grande consenso all’orario pieghettato di Arienti, al-
le stecche dipinte di Dellavedova, al quadro televisi-
vo di Pusole, al mio quadro cercato visto attraverso
due lenti. Gli americani in questa mostra spirituali e
rigorosi post minimalisti noi la linfa provocatoria,
quasi ruoli invertiti. Sono venuto anche per vedere la
mostra di Mike Bidlo di copie dei quadri di donne di
Picasso da Leo Castelli in Green Street. Grandiosal’o-
perazione di immersione di Bidlo in Franz Kline,
Brancusi, Morandi a Roma ora Picasso a New York.
Gli ho proposto Fontana a Milano nello studio di Fon-
tana ora del gallerista Casoli o nel mio studio. C’¢ in
lui il sofisma della copia, del Pessoa che ¢ in quan-
to pud spostarsi su personaggi diversi, ma in Pessoa
cid avveniva come invenzione di diverse posizioni poi
riprese nel tempo, quella di Bidlo ¢ una full immer-
sion nel mondo di molti artisti del passato che sono
copiati simulati per un certo tempo anche nella vita
privata: per la mostra di Morandi a Roma non ven-
ne all’inaugurazione, schivo come Morandi, per Pol-
lock stava con la suaragazza... usavai suoi colori ecc.
Io capisco benissimo questa posizione perché anch’io
mi perdo negli altri fino a sfiorare il decentramento
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come unica rete di salvodannazione. In Bidlo c¢’& un
clima di grevezza pittorica della grande cittd ameri-
cana del suo sporco espressivo, guai se fossero buo-
ne copie. E stato detto che non ¢’& ’anima di Guer-
nica ma c’¢ la copia dell’anima. Il resto dell’arte qui
¢ un clima di vetrinette a specchio di teorie france-
si un po' datate, che spiegano la situazione ma trop-
po esaurientemente, ed ¢ debolezza e forse hanno bi-
sogno di nuovo di noi, non € un caso che la nuova
direttrice di Artforum sia Ida Panicelli. Riuscivo ne-
gli stessi bar, mi hanno dato la stessa stanza al Jane
West Hotel, non c’¢ piu Laura, il Grocery sotto 1’al-
bergo ha cambiato proprietario e ha la piccola diffe-
renza che non ci sono piu i tre tavolini dove venivo
a consumare di notte, ¢ le cose teoriche che avevo
quando sono venuto qui nell’83 sono il patrimonio,
un crocevia di risonanze eterogenee e di messe a fuo-
co sfuggenti, saggiate in questo contesto, con uno scet-
ticismo che cortocircuita, nell’82 prima di venire in
USA avevo fatto per mio conto cinque o sei Pollock
a La Spezia ma siccome era 1’anno in cui 1’Italia a-
veva vinto 1 campionati del mondo di calcio, Soccer,
li avevo sgocciolati con i tre colori della bandiera i-
taliana e chiamati Pollock Mundial! Un cursore incep-
pato che funziona. Poi non so ieri all’inaugurazione
della mostra c’erano Rammellzee e Bidlo, sono gli o-
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maggl che qui negli USA sono usi a dare, una gene-
rosita, da noi andare a una inaugurazione € aprire un
conto, a proposito, quando Bidlo dopo la cena mi ha
espresso la sua stima mi sono emozionato fino alle
lacrime perché sapevo che era sincero e contempora-
neamente mi frullava quanta quarta dimensione era da
mettere in conto al fatto che un mese prima gli ave-
vo comprato una natura morta di Picasso del perio-
do cubista. Ma ¢ questo sapere e non sapere che mi
lascia i margini.

1.2.88 Six dollars no sex, ma il sex si fa, qualco-
sa di lugubre con I’AIDS che si sente, rispetto 1’en-
tusiasmo neofita di allora, ma & tutto quanto passa il
convento, ricordi di sapere, il ragazzo che entra, ci
riesci, ti esprime una nevrosi di alternanza veloce di
partecipazioni ed estraneitd, ho capito che il contat-
to vero ¢ nel rispecchiamento delle nevrosi, la pietas.

1.2.88 Do you read any Kafka?
Why?
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12.2.88 Diritorno in Italia c’€ una polemica sull’ar-
te nuova vista come mancante di Progetto ¢ di Uto-
pia, deducendone una sua minorita, ma cid vorrebbe
dire far discendere la qualita dal volontarismo e 1’im-
portanza dalla forza normativa. Un’altra obiezione &
quella di mancanza di teoria, che in un certo senso
¢ 1l versante culturale della precedente critica politi-
ca, la teoria oggi viene immediatamente dopo le ope-
re. Fitibaldo ricordava Paolini sconosciuto che ha por-
tato alla partenza di un treno un foglio bianco in un
giornale appena comprato, lavoro diventato classico,
oggl c’e la stessa aria di precisione e felicitd con le
opere deil giovani artisti, la struttura teorica arrivera,
ma sara diverso, non pil un solo critico, ma una dis-
seminazione. Le cose prima del successo danno una
ebbrezza di solitudine e universalita, i lampi di Za-
nichelli, 1 ritmi di Pusole, i cortocircuiti di Martega-
ni, gli ultrasuoni di Turchet, i bricolage di Mazzuc-
conli, il riserbo di Mastrangelo, la sfuggenza di Chie-
rici, il ticchettio di Arienti, i livelli di Corrado con
una differenza. Per gli artisti d’oggi transavanguar-
dia col suo pluralismo creativo e post modern col suo
pluralismo formale sono acqua passata. Sono in riso-
nanza di informazioni da ogni dove, fanno prodotti
leggeri di forme e precisi di contenuti. Labirinti mon-
dani e fili mentali.
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17.2.88 A Genova alla Galleria Pinta a cura di Via-
na Conti pezzi di materia prima adiacenti ai lavori fat-
ti per la mostra e non esposti, a lato della forma.

19.2.88 Un giovane artista sta portando su dalla mac-
china i suoi oggetti in gesso e tela dipinta, portavo
in giro i miei rotoli in macchina e in taxi a N.Y., che
1’arte sia tutto questo spostamento di pezzi e di aspet-
tative?

23.2.88 Sai? non c’¢ piu niente, senza la Contessa,
io sto a Roma, tu a Milano, hanno perso 1’abitudine,
devi venire per quindici giorni, per rifare la piazza.

4.3.88 Diarii di qua e di la. Arte ognun lo dice.

6.3.88 Una ricettivita delle discontinuita della teo-
ria e dei fatti.
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17.3.88 Il rimando a qualcosa d’altro che la forma
ha sempre suggerito ma nella sua perfezione tradito,
anche ’arte povera tende al prezioso, il tentativo &
di dare statuto all’intervallo, per un momento questo
libro voleva chiamarsi metodo d’intervallo, da non
riempire con l’infinito, New York & impadroneggia-
bile, anche Napoli, ogni istante che prolunghiamo &
lampo, le varie forze anche culturali tendono alla su-
premazia, I’accusa ¢ quella di qualunquismo delle pos-
sibilitad, ma come si pud essere qualunquisti degli in-
tervalli, del vento fra le cose?

21.3.88 I punti che respingono pﬁma di scrivere.

29.3.88 Al museo di Alba il 1° maggio la forma e
la non forma assieme.

1.4.88 Primo aprile ottantotto.
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12.4.88 Edit DeAk si gli dicendo saresti come 1’on-
da always in the top and take the best, si non gli di-
ra qualche volta passo rinunciando saputo, come snob,
qui a New York qualcosa 68 - 78 - 8... qualche gio-
vane qualche cosa non si sa, ma, si le direbbe in I-
talia c’¢ gia, ma a lui non importo la futura cosa, stop
per una volta inverti la tendenza, piuttosto fece an-
cora una cosa diversa, al cinema, bisogno fare un ti-
rocinio, in Italia di nuovo sapesse tutto, forse in a dif-
ferent context he can learn the media and let the cul-
ture, non € inventata una scuola che insegnera la tec-
nica senza il segno, Johdo non potra vivere abbastan-
za per inventarla o per sbagliare, tornando al quinci
cosa avra da dire rinunciando alla wave, per inciso
tutti qui ci credono col vento in poppa dice ma sof-
fio davanti pure, cosa se non credera all’onda, se non
volendo indigerire la fede e I’infinito, le permanen-
ze temporanee saranno furono una buona scappatoia,
1 labirinti a mano essendo una buona divisa, come non
c1 fermeremo dove negli intervalli di eterogeneita?

17.4.88 Il tempo come una dedica che si schiaccia
all’istante.
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25.4.88 Mostra 4.6.88 galleria Nature Morte New
York direttore Peter Nagy ultima mostra galleria ces-
sazione attivita.
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VERSO IL VANISHING POINT DELL’ARTE

Il rapporto con 'ambito dell’arte e dell’estetica e
rimasto per me in qualche modo da sempre clandestino,
intermittente, ambivalente. Senza dubbio al fondo sono
un iconoclasta, vengo, in fondo, da una tradizione mora-
lista e metafisica, politica e ideologica, che ha sempre
diffidato dell’arte e della cultura in generale, che ha
sempre diffidato della distinzione stessa tra natura e
cultura, tra arte e realta, come di un’evidenza troppo
banale. Prendere le parti dell’arte mi é sempre sembrata
una soluzione diretta e troppo facile (e parlo cosi della
poesia come della pittura); non si dovrebbe poter prati-
care I’arte, passare dal lato incantato della forma e delle
apparenze, se non dopo aver risolto tutti 1 problemi —
ora, I'arte suppone risolti tutti i problemi, non ¢ la
soluzione a problemi che sarebbero posti realmente, e,
nella sua definizione ideale, la soluzione a problemi che
non si pongono neppure. Ebbene, 10 voglio invece por-
mi dei problemi. L’arte é profondamente seduzione e,
pur avendo parlato di quest’ultima con entusiasmo, non
voglio soccombere a quella dell’arte. Per questo ho

5



parlato dell’arte in termini di simulazione, di simulacro
— il che riflette una posizione, diciamo, scettica, critica,
paradossale, e che costituisce una sfida al tempo stesso
all’esercizio ingenuo della realta e all’esercizio ingenuo
dell’arte. Insisto dunque sul fatto che cio che posso dirvi
viene in qualche modo dal fatto che la prospettiva che
posso avere & un po’ distante, un po’ siderale, ma che e
senz’altro la migliore per giudicare I'arte contemporanea
senza pregiudicarne il valore.

E mi trovo in qualche modo giustificato a parlare in
posizione iconoclasta per il fatto che l'arte stessa €
divenuta in gran parte iconoclasta.

I miei riferimenti sulla condizione moderna dell’arte
(non penso che ne esista una postmoderna) sono poco
numerosi: vanno da Baudelaire e le sue riflessioni sulla
modernitd, a Benjamin e 'analisi dell’'opera d’arte e la sua
riproducibilita tecnica, fino a Mac Luhan e la sua prag-
matica elettronica dell'immagine e a Andy Warhol e la
sua pratica ultramediatica dell’arte, e dire1 la sua “ineste-
tica trascendentale” — o eutanasia dell’arte attraverso se
stessa. Le peripezie interne alla storia dell’arte mi sfug-
gono, ancorché io possa considerarle e goderne come
amatore. Ma quel che mi interessa ¢ questa linea di
destino delle forme artistiche nell’epoca moderna e con-
temporanea. Non la storia, ma il destino dell’arte, n
rapporto diretto con 'eutanasia globale delle forme
politiche, ideologiche, e sessuali, della nostra societa.
Non abitando il segreto della storia dell’arte, non prati-
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co alcuna critica d’arte, non mi pronuncio su alcuna
performance individuale o movimento collettivo. Non
mi chiedo come si produce arte e valore estetico: 1l gioco
delle differenze, della domanda e dell’offerta artistica, la
fluttuazione dei giudizi di valore, la differenziazione
sociale del piacere estetico, eccetera, tutto questo e il
meccanismo della cultura e si pud studiarlo molto bene
secondo 1 metodi sociologici o semiologici. Ma, appun-
to, questa non ¢ che la logica della produzione dei valon
estetici. Cio che mi interessa € che questa logica della
produzione di valore (e di plusvalore) sia contemporanea
al processo inverso, quello della spanizione dell’arte, che
piti ci sono valort estetici sul mercato meno c¢’¢ possibili-
ta di giudizio (e di piacere) estetico, che questa logica
della disparizione € esattamente e proporzionalmente
inversa a quella della produzione di cultura — in breve,
che il grado Xerox della cultura, quello della sua prolife-
razione assoluta, corrisponde al grado zero dell’arte,
quello del suo wvanishing point e della sua simulazione
assoluta.

In questa traiettoria, inaugurata da Hegel quando
ha parlato della “rabbia di sparire” e dell’arte impegnata
ormai nel processo della propria sparizione, una linea
diretta lega Baudelaire a Andy Warhol sotto il segno
della “merce assoluta”. In questa opposizione tra il
concetto dell’opera d’arte e la societa industriale moder-
‘na ¢ in effetti Baudelaire a inventare in un sol colpo la
soluzione radicale. Alla minaccia che la societa mercant-



le fa pesare sull’arte — societa volgare, capitalista e
pubblicitaria —, a questa oggettivazione tutta nuova in
termini di valore mercantile, Baudelaire oppone d’'un
colpo non gid una difesa dello statuto tradizionale del-
'opera d’arte, ma un’oggettivazione assoluta. Dato che
il valore estetico rischia di essere alienato dalla merce,
non bisogna difendersi dall’alienazione, occorre andare
ancora piu in 1 nell’alienazione stessa e combatterla con
le sue stesse armi. Bisogna seguire le vie inesorabili
dellindifferenza e dell’equivalenza mercantile e fare
dell’opera d’arte una merce assoluta. Confrontata alla
sfida moderna della merce, I’arte non deve cercare la
propria salvezza in un disconoscimento critico (perché
allora nor c’¢ che l'arte per larte, cioé lo specchio
derisorio e impotente del capitalismo e della fatalita della
merce), ma rincarare la dose sull’astrazione formale e
feticizzata della merce, sulla fantasmagoria del valore di
scambio — diventare pii merce della merce. Piu in la
ancora nel valore d’uso, ma sfuggendo perfino al valore
di scambio, radicalizzandolo.

L’oggetto assoluto & quello il cui valore € nullo, la
qualita indifferente, ma che sfugge all’alienazione ogget-
tiva in quanto si fa pit oggetto dell’'oggetto — 1l che gh
conferisce una qualita fatale. (Questo superamento del
valore di scambio, questa distruzione della merce attra-
verso il suo stesso valore é visibile nell’inasprimento del
mercato della pittura: la speculazione insensata sulle
opere d’arte € una parodia del mercato, una derisione in
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sé del valore mercantile; ogni legge dell’equivalenza e
frantumata e ci si ritrova in un campo che non ¢ assolu-
tamente piu quello del valore, ma quello del fantasma del
valore assoluto, nell’estasi del valore). E questo € valido
non solo sul piano economico — anche sul piano estetico
siamo nell’estasi del valore, ci0é al punto 1n cui tutti 1
valori estetici (gli stili, le maniere, I’astrazione o la figura-
zione, il neo e il rétro, eccetera) sono simultaneamente e
potenzialmente massimi, in cui tutti possono d’un sol
colpo, per effetto speciale, figurare nella hit parade senza
che sia possibile paragonarli o resuscitare qualche giudi-
zio di valore. Siamo nella giungla degli oggetti-feticci, e
I’oggetto-feticcio, si sa, non ha alcun valore in sé, o
meglio ha un tale valore che non puo pii essere
scambiato.

E a questo punto che siamo giunti con l’arte attuale
ed & a questa ironia superiore che mirava Baudelaire per
I’opera d’arte: una merce superiormente ironica perche
non significante piu niente, ancor piu arbitraria e irra-
zionale della merce, dunque circolante ancor piu velo-
cemente e acquisente tanto piu valore quanto piu perde
del proprio senso e del proprio riferimento. Al limite
Baudelaire non era lontano dall’assimilare I'opera d’arte
alla moda stessa sotto il segno trionfante della moderni-
td. La moda come ultra-merce, come assunzione subli-
me della merce, e dunque come parodia radicale e disco-
noscimento radicale di questa merce...

Se la forma merce frantuma I'idealita anteriore del-
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Poggetto (la sua bellezza, la sua autenticita e perfino la
sua funzionalita), allora non bisogna tentare di resusc-
tarla negando I’essenza della merce, occorre al contrario
— ed & qui cio che costituisce per Baudelaire la seduzio-
ne perversa e avventurosa del mondo moderno — spin-
gere questa rottura fino all’assoluto. Niente dialettica
tra le due, la sintesi é sempre una soluzione molle, la
dialettica una soluzione nostalgica. Unica soluzione ra-
dicale e moderna: potenziare cio che ¢’¢ di nuovo, di
inatteso, di geniale nella merce, cioé a dire I'indifferenza
formale all’utilita e al valore, la preminenza data alla
circolazione senza riserve. Ecco cio che deve essere I'o-
pera d’arte: essa deve prendere i caratteri di shock, di
stranezza, di sorpresa, d’inquietudine, di liquidita, cosi
come di autodistruzione, d’istantaneita e d’irrealta, che
sono quelli della merce.

E per questo che nella logica fantasmagorico-ironica
di Baudelaire 'opera d’arte si congiunge assolutamente
alla moda, alla pubblicita, alla “fantasmagoria del codi-
ce” — opera d’arte sfolgorante di venalita, di mobilita, di
effetti senza referenza, di alias e di vertigine — oggetto
puro di una meravigliosa commutabilita, poiche, essen-
do sparite le cause, tutti gli effetti sono possibili e
virtualmente equivalenti.

Possono anche essere nulli, lo sappiamo, ma tocca
all’opera d’arte feticizzare questa nullita, questa spari-
zione, e trarne effetti straordinari. Forme nuove di se-
duzione: non ¢ pit la padronanza dell’illusione e dell’or-
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dine estetico, ¢ piuttosto quella della vertigine dell’osce-
nita — ma chi dira dove sta la differenza? La merce
volgare non genera che un universo della produzione —
e Dio sa se questo universo € melanconico —, elevataalla
potenza della merce assoluta, essa genera effetti di
seduzione.

L’oggetto d’arte, nuovo feticcio trionfante (e non
triste feticcio alienato!) deve lavorare a decostruire da sé
la sua aura tradizionale, la sua autorit:?l e la sua potenza di
illusione per risplendere nell’ oscenita pura della merce.
Deve annientarsi come oggetto familiare e d1ventare
mostmosamente straniero. Ma questa estraneita non €
pit: quella dell’oggetto alienato o rimosso, non brilla per
la perdita o la privazione, brilla di una vera seduzione
venuta da altrove, brilla dell’aver ecceduto la propria
forma 1n oggetto puro, in avvenimento puro.

Questa prospettiva, derivata in Baudelaire dallo
spettacolo della trasfigurazione della merce nell’Esposi-
zione Universale del 1855, & superiore in molti punti a

quella di Walter Benjamin. Nell’Opera d’arte nell'epoca
de[[a sua riproducibilita tecnica egh deriva dalla perdita
dell’aura e dell’autenticita dell’oggetto una determina-
zione disperatamente politica (cioé politicamente dispe-
rata), aprendo su una modernitd melanconica, laddove il
partito di Baudelaire, infinitamente pit moderno (ma
forse si poteva essere veramente moderni solo nel XIX
secolo?), ¢ quello dell’esplorazione di nuove forme di
seduzione legate agli oggetti puri, agli avvenimenti puri,
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a questa passione moderna che ¢ la fascinazione.
Quando Andy Warhol sostiene questa esigenza ra-
dicale di diventare una “macchina” assoluta, ancor pii
macchina della macchina, dato che mira alla riproduzio-
ne automatica, meccanica, di oggetti gia macchinici, gia
fabbricati (che sia una scatola di zuppa o un volto di
star), & sul filo diretto della merce assoluta di Baudelaire,
non fa che eseguire fino alla perfezione la visione di
Baudelaire che é allo stesso tempo il destino dell’arte
moderna, anche quando se ne difende: realizzare fino
alla fine, cioé fino al disconoscimento di se stesso, I'estasi
negativa della rappresentazione. E quando Baudelaire
dice che la vocazione dell’artista moderno sta nel dare
alla merce uno statuto eroico nel momento in cui la
borghesia non riesce a darle nella pubblicita altro che
un’espressione sentimentale — volendo dire con questo
che I’eroismo non consisteva affatto nel risacralizzare
Parte e il valore contro la merce, il che ¢ un effetto
sentimentale e alimenta ancora ovunque oggt la nostra
creazione artistica, ma nel sacralizzare la merce come
merce — allora fa di Warhol l’eroe, o I’antieroe, dell’arte
moderna, nella misura in cui quest’ultimo si spinge il piu
lontano nelle vie rituali della sparizione dell’arte, di ogni
sentimentalitd dell’arte, spinge pit lontano il rituale
della trasparenza negativa dell’arte e la sua indifferenza
radicale alla propria autenticita. L’eroe moderno non e
piti quello del sublime dell’arte, ¢ quello dell’ironia og-
gettiva del mondo della merce, che I'arte incarna attra-
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verso l'ironia oggettiva della propria sparizione. Ma
questa sparizione non € negativa, né depressiva, non pit
della merce. E, nello spirito di Baudelaire, un oggetto di
entusiasmo. C’é una fantasmagoria moderna della merce
e c’¢ una fantasmagoria parallela della sparizione dell’ar-
te. Ma certo, si tratta di saper sparire. Tutta la sparizione
dell’arte, quindi la sua modernita, € nell’arte della spari-
zione. E tutta la differenza tra I'arte pompier, trionfali-
sta, del XIX e del XX secolo, Iarte ufficiale, I'arte per
P’arte, eccetera (che non conosce d’altronde frontiere e
puo andare dal figurativo all’astratto e ad ogni altra
categoria, quest’arte nata appunto al tempo di Baudelai-
re e che egli detestava talmente, e che ¢ lungi dall’essere
morta, dato che la si riabilita oggi ovunque nei grandi
musel internazionali), tutta la differenza tra quest’arte e
I’altra é in questo disconoscimento segreto, in questa
scelta quasi involontaria, quasi inconscia, operata dal-
I’arte autentica, della propria sparizione. E ben per que-
sto che é scomparsa a buon diritto dai nostri spiriti per
un secolo. La sua riapparizione trionfale oggi, nell’era
postmoderna, significa che la grande avventura moderna
della sparizione dell’arte é terminata.

Qualcosa sara successo, in circa un secolo e mezzo,
che riguardava al tempo stesso la liberazione dell’arte (la
sua liberazione come merce assoluta) e la sua sparizione.
Una pratica esplosiva, poi implosiva, dopo di cui un
ciclo é finito. Noi siamo ormai in una fine senza finalita,
all'inverso della finalita senza fine che caratterizzava,
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secondo Kant, lestetica classica. Cioé siamo in una
transestetica, una tutt’altra peripezia difficile da descri-
vere e da circoscrivere, poiché, per definizione, 1l giudi-
Z10 estetico vi € impossibile.

Tuttavia, prima di passare a questo stato attuale
delle cose, a questa fase da dopo sparizione, bisogna
ritornare su uno dei momenti forti di questa sparizione,
di questa lunga drammaturgia eroica della sparizione
dell’arte. Voglio dire sul periodo dell’Espressionismo
Astratto degli anni Cinquanta, la “pittura calda” che ha
appunto preceduto immediatamente la fase “fredda”
degli anni Sessanta e della Pop Art. C’¢ uno strano gioco
trail caldo e il freddo in quegli anni, perché il periodo di
quella “pittura calda” é anche quello della guerra fredda.

Il periodo della guerra fredda fu al tempo stesso
quello dell’esplosione dei media freddi, I'avvento della
televisione di massa. Raffreddamento della guerra, della
storia, dell’immagine. All'inizio del secolo, compresi la
Seconda Guerra Mondiale e il dopoguerra, c’era troppa
storia, troppa guerra, troppa rivoluzione, troppa libera-
zione, troppo massacro. Con Auschwitz e Hiroshimala
storia giunse al suo compimento, al suo acme, alla sua
orgia. Poi si arrivo a una sorta di saturazione, di raffred-
damento della guerra, un effetto implosivo conseguente
all’esplosione. La sospensione orbitale della guerra creo
una sorta di equilibrio simbolico nel mondo. Questo
equilibrio di terrore e di deterrenza fece si che la storia
non ebbe pitl luogo, e non fu piti in grado di avere luogo.
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La guerra, e con essa la storia, vennero sospese, satelliz-
zate e iperrealizzate. Certamente ci sono ancora violen-
za ed avvenimenti, ma non ci sono piu né senso né
finalita per la storia. Gli avvenimenti possono succedersi
l’'un I'altro, ma alla fine sono senza conseguenze, visto
che non possono sconvolgere 'ordine simbolico del
terrore, 'ordine universale della deterrenza. La stessa
cosa vale nell’ambito dell’arte, dell’immagine e della
rappresentazione. Un tavolo € sempre un tavolo, gli
oggetti sono sempre quel che sono, ma non ¢’¢ pit alcun
senso nel rappresentarli come sono. Usciamo dalla rap-
presentazione cosi come usciamo dalla storia. Cos’altro
puo significare astrazione, in arte e in pittura, se non
questo?

E proprio come usciamo dalla storia per eccesso di
‘storia, usciamo dalla rappresentazmne per eccesso di
immagini. Occorre ricordare cos’e stata la manifestazio-
ne della violenza per I'immaginazione collettiva durante
la guerra e dopo. Non solo gli avvenimenti, ma lo
spettacolo degli avvenimenti é stato un’esperienza
traumatica per tutti. L’immaginazione € morta per o-
verdose di immagini. Lo stesso per 1 media. Un tale
aumento a dismisura dell’orrore e delle immagini non
trova piu un riscontro nello spirito umano e lo lascia
senza possibilita di reagire. Accade cosi qualcosa come
un brutale raffreddamento sia dell’immaginazione sia
della sensibilita, nello sforzo impossibile anche solo di
pensare a queste cose. L’astrazione calda, I’astrazione
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espressionista sono esplose in questo periodo esatta-
mente contemporanee all’astrazione della guerra fredda
(poiché la guerra fredda ¢ essa stessa astratta, € una
sospensione, non esplode, € al tempo stesso conflitto e
deterrenza del conflitto, esattamente come |’astrazione
é forma e deterrenza della forma, immagine e deterrenza
dell’immaginazione e della figura). Ma I’astrazione degli
anni Cinquanta non ¢ la stessa di quella degh anni1 Venti.
Non ¢ pit la sottile, analitica, sperimentale e vorrei dire
felice astrazione autocompiacente dell’epoca prima della

guerra, € un astrazmne calda, disperata, ansiosa, patetica

ed esplosiva. E piu gestuale e selvaggia come in Pollock
che geometrica e ngorosa come in Klee e Kandinsky o
Mondrian. Non ¢ pitt una decostruzione analitica del
mondo o una matematica non-figurativa della forma. E
una dimostrazione veemente, una sfida, un pianto. E
espressionista nel senso dell’espulsione, dell’esorcismo,
del rifiuto o del rigetto violento del mondo attraverso
'immagine, Non ¢ intellettuale e critica, non € una vera
denuncia. E in se stessa un olocausto dei segni della
pittura, delle forme e dei colori, un olocausto del mondo
attraverso 'immagine. In un certo senso riflette I'olo-
causto del corpi nei campi di sterminio e 'imminente
olocausto dell’energia nucleare.

Dopo la Prima Guerra Mondiale Valéry ha detto:
“D’ora in avanti le civilta sanno di essere mortali”. Dopo
Auschwitz e Hiroshima potremmo dire: “Adesso le
civilta sanno di essere morte”. Ed € lo stesso anche per
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P’arte. L’arte stessa € giunta a un punto morto. Diventa
un processo catastrofico. Una strategia fatale. Non ha
mai smesso di esserlo da quel momento.

Possiamo mettere in evidenza questa strategia fatale,
quest’ultima esplosione di arte calda, di pittura calda, in
un tempo di guerra fredda. Perché I’arte non € mai il
riflesso diretto delle condizioni positive o negative del
mondo, ¢ 'illusione amplificata, il suo specchio iperboli-
co. L’Espressionismo Astratto, la “pittura calda” di
quest’epoca, non € solo il riflesso dell'imminente e in-
combente catastrofe nucleare. Mentre questa catastrofe,
questo evento finale in realta non si verifica, 'arte va
oltre: traduce la minaccia in realta, anticipa questa forma
di sterminio in un gesto simbolico. Non cerca di sfuggire
alla catastrofe attraverso una figurazione idealistica. La
attraversa sterminando se stessa e offrendo tutti 1 segni
della sparizione come arte — stidando in questo modo
lo sterminio del mondo.

L’arte non ha senso critico e non offre una soluzione
dialettica, ¢ la soluzione attraverso il suo stesso gesto.
Sfida i1l mondo eccedendolo, lo risolve superandolo,
inglobandolo, esorcizzandolo, deterrendone il simboli-
co. A un sistema saturo (di produzione o di distruzione,
di oggetti o di segni) oppone 'inversa e omologa eviden-
za di un puro gesto vuoto. Questa ¢ la sua strategia
fatale: questo impeto di non voler S1gn1f1ca.re niente, di
voler significare anche quando non c’¢ piu alcun senso da
dare né alternativa da trovare. Forzare la realta, forzare
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le apparenze attraverso la propria sparizione: I'arte non
ha mai fatto altro. Costringe la realtd a sparire e introdu-
ce dunque, contro il normale corso del mondo, le condi-
zioni del Giudizio Finale.

Oltre tutto questa ¢ la strada dell’arte moderna da
tempo. A differenza dell’arte classica non esercita il
dominio simbolico della presenza e della trascendenza,
esercita solo il dominio simbolico della sparizione. E il
suo fascino non & pit1 quello della seduzione delle forme,
come nell’arte classica, & la fantasmagoria della propria
sparizione. Non seduzione, ma fascinazione. Non ci
invita pit alla dimensione estetica dello sguardo, ma alla
vertigine tattile dell’immagine, a un assorbimento verti-
ginoso, esattamente come il mondo che ci circonda. Il
suo collante non ¢ pit quello della storia e della continui-
t3, ma quello di una reazione a catena — la reazione a
catena di simulacri e simulazione, esattamente isomorfa
e parallela alla reazione a catena nucleare. La reazione a
catena di Hiroshima mette fine alla storia, quella dei
simulacri mette fine all’arte. “Pittura calda”, Espressio-
nismo Astratto illuminano I'intera situazione in modo
paradossale. Poiché essa allo stesso tempo riflette una
sorta di reazione a catena dei gesti, della materia e der
colori, una sorta di fissione nucleare della rappresenta-
zione e della forma, e protesta contro questa involuzio-
ne della guerra in guerra fredda, del mondo in mondo
freddo, contro questa implosione dell'immaginazione in
immagini fredde di media freddi. Un ultimo lampo, un
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ultimo sforzo per invertire, anche se potrebbe essere
fatale alla pittura stessa, I'implacabile processo di disin-
tensificazione. L’ultimo momento di pittura illuminata
in un contesto storico disilluminato — proprio prima
che la pittura stessa tornasse fredda nelle sue versioni
pop, iperrealista e concettuale.

Se occorresse caratterizzare lo stato attuale delle
cose, direi che ¢ quello da dopo l'orgia. L’orgia € in
qualche modo tutto il movimento esplosivo della mo-
dernita, quello della liberazione in tutti 1 campi. Libera-
zione politica, liberazione sessuale, liberazione delle for-
ze produttive, liberazione delle forze distruttive, libera-
zione della donna, liberazione del bambino, liberazione
delle pulsioni inconsce, liberazione dell’arte. Assunzione
di tuttii modelli di rappresentazione, di tutti 1 modelli di
anti-rappresentazione. Fu un’orgia totale, di reale, di
razionale, di sessuale, di critica e di anti-critica, di crescita
e di crisi di crescita. Abbiamo percorso tutte le vie della
produzione e della sovrapproduzione virtuale di oggetti,
di segni, di messaggi, di ideologie, di piacere. Oggi, se
volete il mio parere, tutto ¢ liberato, i giochi sono fatti, e
ci ritroviamo collettivamente di fronte alla questione
cruciale: che fare dopo l'orgias

Non possiamo far altro che simulare l'orgia e la
liberazione, far finta di andare nella stessa direzione
accelerando, ma 1n realta noi acceleriamo nel vuoto,
perché tutte le finalita della liberazione (della produzio-
ne, del progresso, della rivoluzione) sono gia dietro di

19



noi e cid da cui siamo assillati, ossessionati, € questa
anticipazione di tuttiirisultati, la disponibilita di tutti1
segni, di tutte le forme, di tutti i desideri, proprio perché
tutto & gia stato liberato. Che fare dunque? E questo lo
stato di simulazione, ¢ quello in cui non possiamo che
recitare di nuovo tutte le scene che hanno gia avuto
luogo — realmente o virtualmente. E quello dell'utopia
realizzata, di tutte le utopie realizzate, in cui bisogna
paradossalmente continuare a vivere come se non lo
fossero. Ma dato che lo sono, e dato che non possiamo
pitl nutrire la speranza di realizzarle, non ci resta che
iperrealizzarle in una simulazione indefinita. Noi vivia-
mo nella riproduzione indefinita di ideali, di fantasmu, di
immagini, di segni, che sono ormai dietro di noi e che
dobbiamo tuttavia riprodurre in una specie di indiffe-
renza fatale. |
Questo ¢ vero in tutti gli ambiti: la grande utopia del
sociale si & realizzata nella materializzazione burocratica
e totalitaria del sociale. La grande utopia del sesso si €
realizzata nella materializzazione tecnologica, atletica e
nevrotica di tutte le pratiche sessuali. Ed é vero dell’arte
anche: la grande utopia dell’arte, la grande illusione, la
grande trascendenza dell’arte si € matenalizzata ovun-
que. L’arte ¢ passata ovunque nella realta. Si dice che
Parte si smaterializzi. E esattamente il contrario: I'arte
oggi & passata ovunque nella realtd. E nei musei, nelle
gallerie, ma altrettanto & nei detriti, sui muri, nelle
strade, nella banalita di ogni cosa oggi sacralizzata senza
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altra forma di procedimento. L’estetizzazione del mon-
do € totale. Come abbiamo a che fare con una materia-
lizzazione burocratica del sociale, una materializzazione
tecnologica del sessuale, una materializzazione mediati-
ca e pubblicitaria del politico, cosi abbiamo a che fare
con una materializzazione semiotica dell’arte. E la cultu-
ra intesa come ufficializzazione di tutto in teriini di
segni e di circolazione di segni. Ci si lamenta della
commercializzazione dell’arte, della mercantilizzazione
de1 valori estetici. Ma questo € un vecchio ritornello
borghese e nostalgico. Bisogna ben piti temere, al con-
trario, I'estetizzazione generale delle cose. Molto pit che
la speculazione mercantile, bisogna temere la trascrizio-
ne di tutto in termini culturali, estetic, in segni museo-
grafici. Questo é la cultura, la nostra cultura dominante,
'immensa impresa di riproduzione museografica della
realta, 'immensa impresa di stoccaggio estetico, di risi-
mulazione e reprogratia estetica di tutte le forme che ci
circondano. Questa ¢ la pit grande minaccia, é cio che io
chiamerei il grado Xerox della cultura.

Con questo stato attuale delle cose siamo pit che
mai nella direzione eroica che Baudelaire voleva dare per
mezzo dell’arte all’universo della merce, non facciamo
ormai altro che dare al mondo quale ¢ una piega senti-
mentale ed estetica, la stessa che Baudelaire rimprovera-
va alla pubblicita. Ed é proprio quello che & diventata
I’arte in gran parte: una protesi pubblicitaria, e la cultura
una protesi generalizzata. Invece della simulazione
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trionfante che progettava Baudelaire, non abbiamo piu
che una simulazione depressiva, ripetitiva. L’arte & sem-
pre stata simulacro, ma un simulacro che aveva la poten-
za dell’illusione. Ben altro € la nostra simulazione che
vive solo della vertigine sentimentale dei modelli. L’arte
era un simulacro drammatico in cui era in gioco 'lllusio-
ne o la realta del mondo. Quest’ultimo non é piu che
una protesi estetica. E quando dico protesi non penso a
una gamba artificiale, penso a queste protesi ben piu
pericolose, chimiche, ormonali, genetiche, che sono co-
me delle Xerox somatiche, delle riproduzioni letterali
che generano il corpo, che lo generano secondo un
processo di simulazione totale dietro la quale il corpo é
scomparso. Come si € potuto affermare che gh occhiali
saranno piu tardi la protesi integrale, integrata, di una
specie da cui lo sguardo sara scomparso, cosi si puo dire
che la cultura, I'arte sara la protesi integrale di un mondo
da cui la magia delle forme e delle apparenze sara
scomparsa.

Ho affermato che il sublime dell’arte moderna stava
nella magia della sua sparizione. Ma il pericolo capitale
per essa € di rimuginare la propria sparizione. Tutte le
forme di questa sparizione eroica, di questa abnegazione
eroica delle forme, dei colori, della sostanza stessa del-
P’arte, si sono ora sviluppate fino al colmo. L’utopia
stessa della sparizione dell’arte si € realizzata. E noi
siamo cosi, per quel che ci riguarda, a una simulazione di
secondo grado, o di terzo tipo, se preferite. Siamo in
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questa situazione perversa in cui non solo 'utopia del-
I’arte s1 € realizzata, dato che si é trasferita nella realtd
(congiuntamente alle utopie del sociale, del politico e del
sessuale), ma 1n cui I'utopia stessa della sua sparizione ¢
pure realizzata, e dunque 'arte si é votata in qualche
modo a simulare ormai la propria sparizione, poiché essa
ha gia avuto luogo. Riviviamo cosi ogni giorno la spari-
zione dell’arte nella ripetizione delle sue forme — astrat-
te o figurative poco importa — come riviviamo ogni
giorno la sparizione del politico nella ripetizione media-
tica delle sue forme e del sessuale nella ripetizione por-
nografica e pubblicitaria delle sue forme. Ora, bisogna
distinguere bene 1 due momenti, quello del simulacro
eroico, se si puo dire, quello cioe in cui I'arte ritraccia,
vive ed esprime la propria sparizione, da quello in cui
gestisce questa sparlzmne come una specie di eredita
negativa. Il primo € un momento originale, che non si
verifica che una volta, anche se dura parecchi decenni, -
dal XIX al XX secolo. Il secondo ‘pud durare molti
secoli, ma non € piu originale, e credo che noi vi siamo
Impegnati, In questa sparizione superata, in questa simu-
lazione superata, come si dice di un coma superato.
C’¢ un momento illuminante per I’arte che ¢ quello
della propria perdita. C’é un momento illuminante della
simulazione, quello in qualche modo del sacrificio, in cui
P’arte fa un tuffo nella banalita (Heidegger ha ben detto
che il tuffo nella banalita era la seconda caduta dell’'Uo-
mo, quindi il suo destino moderno). Ma ¢’¢ un momen-
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to disilluminato in cui essa apprende a sopravvivere di
questa stessa banalitd — & un po’ come fallire il proprio
suicidio. Riuscire il proprio suicidio € ’arte della span-
zione, ¢ saper dare a questa sparizione tutte le sugge-
stioni dell’artificio. Come il Barocco, che fu esso pure
una grande epoca della simulazione, e che fu ossessiona-
to allo stesso tempo dalla vertigine della morte e da
quella dell’artificio.

Tuttavia molti di quelli che avranno fallito il loro
suicidio non avranno fallito la gloria e il successo. 1l
suicidio mancato ¢, come si sa, la miglior forma di
pubblicita.

In breve, c’¢, per riprendere ’espressione di Benja-
min, un’aura del simulacro, un’aura della simulazione —
cosi come c’era per lui un’aura dell’autenticita, dell’or-
ginale. Osando, direi che ¢’é una simulazione autentica e
una inautentica. Questo pud sembrare paradossale nei
termini, ma € vero: ¢’¢ una “vera” simulazione e una
“falsa”. Quando Warhol dipinge le sue Campbell’s Soup
negli anni Sessanta é un colpo brillante della simulazione
e di tutta I'arte moderna: in un sol colpo 'oggetto-
merce, il segno-merce si trova ironicamente sacralizzato
— 1l che & appunto il solo rituale che ci resta, 1l rituale
della trasparenza. Ma quando dipinge le Soup Boxes nel
1986 non ¢ pitt nello scalpore, € nello stereotipo della
simulazione. Nel 65 si rifaceva al concetto di originalita
in modo originale, nell’86 riproduce I'inoriginale in mo-
do inoriginale. Nel ’65 ¢ tutto il traumatismo estetico
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dell'irruzione della merce nell’arte ad essere trattato in
modo insieme ascetico e ironico (I’ascetismo della mer-
ce, il suo lato insieme puritano e fantasmagorico —
enigmatico, come diceva Marx) e a semplificare d’un sol
colpo la pratica artistica. La genialita della merce, il genio
maligno della merce suscita una nuova genialita dell’arte
— 1l genio della simulazione. Non resta piu niente di
tutto questo nell’86, dove ¢ semplicemente il genio
pubblicitario ad Hlastegemnsmiom e della merce. E
nuovamente |’arte ufficiale che estetizza la merce e si
ricade in questa estetizzazione sentimentale stigmatiz-
zata da Baudelaire. Potreste dirmi che si tratta di un’iro-
nia ancora superiore rifare la stessa cosa vent’anni dopo.
Non credo. Credo al genio della simulazione, non credo
al suo fantasma. Né al suo cadavere, anche se in stereo.
So che fra qualche secolo non ci sara alcuna differenza
tra una vera villa pompeiana e il Museo Paul Getty a
Malibu, né alcuna ditferenza tra la Rivoluzione Francese
e la sua commemorazione olimpica a Los Angeles nel
1989, ma no: viviamo ancora di questa differenza e
prendiamo la nostra energia da essa. Non dico che non ci
sia una vertigine, un fascino nell’indifferenza totale, nella
confusione totale delle forme e del loro doppio, ma noi,
per il momento, non possiamo non fare differenza.
Tutto 1l dilemma sta qui: o la simulazione é irrever-
sibile, non c’é al di 1a della simulazione, non € neppur piu
un evento, € la nostra banalita assoluta, & la nostra
oscenita di tutti 1 giorni, siamo nel nichilismo definitivo
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e Cl prepariamo a una ripetizione insensata di tutte le
forme della nostra cultura, nell’attesa di un altro avve-
nimento imprevedibile — ma da dove verrebbe? — op-
pure c’e comunque un’arte della simulazione, una quali-
ta ironica che resuscita ogni volta le apparenze del mon-
do per distruggerle. Altrimenti I’arte non farebbe altro,
come avviene sovente oggl, che accanirsi sul proprio
cadavere. Non bisogna aggiungere lo stesso allo stesso e
allo stesso, e cosi via all'infinito: questa ¢ la simulazione
povera. Occorre strappare lo stesso allo stesso. E neces-
sario che ogni immagine sottragga la realta del mondo,
occorre che in ogni immagine qualcosa scompaia, ma
senza lasciarsi andare alla tentazione dell’annientamen-
to, dell’entropia definitiva; bisogna che la sparizione
resti viva— questo ¢ il segreto dell’arte e della seduzione.
C’¢ nell’arte — e questo tanto nell’arte contemporanea
quanto senza dubbio nell’arte classica — una doppia
sollecitazione e dunque una doppia strategia. Una pul-
sione di annientamento, di cancellazione di tutte le
tracce del mondo e della realta, e una resistenza inversa a
quella pulsione. Secondo le parole di Michaux, I'artista ¢
colui che resiste con tutte le forze alla pulsione fonda-
mentale di non lasciare tracce.

Ho gia detto che sono iconoclasta e che I'arte stessa
e diventata iconoclasta. Intendo con questo la nuova
iconoclastia moderna, che non consiste pit nel fram-
mentare le immagini, ma nel fabbricarne, una profusione
di immagini 7 cui non c'é niente da vedere. Nella maggior
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parte delle immagini che vedo qui a New York non c’e
niente da vedere. Sono letteralmente immagini che non
lasciano tracce. Sono senza conseguenze estetiche pro-
priamente dette — salvo per i professionisti della profes-
sione — ma dietro ciascuna qualcosa € scomparso. Sta
qui il loro segreto, se ne hanno uno, e sta qui il segreto
della simulazione, se ce n’¢ uno.

Ora, se di si riflette, era il problema stesso dell’Ico-
noclastia a Bisanzio. Gli iconolatri erano gente sottile
che pretendeva di rappresentare Dio a sua maggiore
gloria, ma che in realtd simulando Dio nelle immagini
dissimulava con cio stesso il problema della sua esisten-
za. Ogni immagine era un pretesto per non porre il
problema dell’esistenza di Dio. Dietro ogni immagine,
in effetti, Dio era scomparso. Non era morto, era scom-
parso, cioé il problema non si poneva piu. Il problema
dell’esistenza o dell’inesistenza di Dio é risolto dalla
simulazione.

Ma si pud pensare che si tratti della strategia di Dio
stesso di sparire, e appunto dietro le immagini. Dio
approfitta delle immagini per scomparire, obbedendo
egli stesso alla pulsione fondamentale di non lasciare
tracce. Cosl la profezia si & realizzata: viviamo mn un
mondo di simulazione, cioé in un mondo in cui la piu
alta funzione del segno ¢ di fare scomparire la realta e di
mascherare al tempo stesso questa sparizione. L’arte
non fa altro. I media oggi non fanno altro. E per questo
che sono votati allo stesso destino.
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Concluderei rovesciando la prospettiva su una nota
piena di speranza. Ho posto questa analisi sotto il segno
dell’ “after the orgy” — cosa si fa dopo l'orgia della
modernita? Non ci resta che la simulazione, con una
sfurhatura tutto sommato malinconica nell’idea del
“vanishing point of art” e del “grado Xerox della cultu-
ra”? Ho dimenticato di dire che questa espressione,
“after the orgy”, é tratta da una storia essa pure illumi-
nante e piena di speranza, poiché ¢ quella di un uomo
che mormora all’orecchio di una donna durante un’or-
gia: “What are you doing after the orgy?”.
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T R AN S E S T E T 1 C A

“Tust as the world drives towards a delirous state of
things, we must drive towards a delirious point of view”.

Si é convenuto di dire che non esiste piu avanguardia
né sessuale né politica né artistica, che questo movimen-
to che corrispondeva all’accelerazione lineare di una
storia, a una capacita di anticipazione e dunque a una
possibilita di critica radicale nel nome del desiderio, della
rivoluzione, della liberazione delle forme, che questo
movimento rivoluzionario é compiuto. Essenzialmente
questo € vero: questo movimento glorioso della moder-
nitd non ha portato a una trasmutazione di tutti 1 valori,
come aveva sognato, ma a una dispersione e involuzione
del valore, il cui risultato € per noi una confusione totale
e in primo luogo I'impossibilita di coghere di nuovo il
principio di una determinazione estetica, cosi come poli-
tica o sessuale, delle cose.

Non penso che ci siano oggi nell’ambito dell’arte gli
elementi sufficienti per giudicare cio che ne é dell’arte
stessa, della sua mutazione o della sua sparizione. Biso-
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gna cercare altrove, occorre raccogliere tutti i dati simul-
tanei della filosofia, della politica, della sessualitd, per
valutare la situazione propriamente artistica (se questa
nozione ha ancora senso). E questo perché la situazione
si & generalizzata all’estremo e non ci lascia altra scelta.
Tutto ¢ sessuale, tutto & politico, tutto & estetico. Si-
multaneamente. Cioé tutto ha preso un senso politico,
in particolare dal ’68 (la vita quotidiana, ma anche la
follia, il linguaggio, i media, e ancora il desiderio, tutto ¢
diventato politico nella misura in cui entrava in una sfera
della liberazione e dei processi collettivi di massa). Allo
stesso tempo tutto e diventato sessuale (tutto € oggetto
di desiderio: il potere, il sapere, tutto ¢ interpretato in
termuni di fantasmi e rimozione, lo stereotipo sessuale &
passato ovunque). E contemporaneamente tutto si este-
tizza (la politica si estetizza nello spettacolo, il sesso
nella pubblicita e nella pornografia, e I'insieme delle
attivita in 10 che si é convenuto di chiamare la cultura,
che ¢ tutt’altro dall’arte, una specie di semiologizzazione
mediatica e pubblicitaria che invade tutto). Dunque,
nello stesso tempo in cui ogni categoria — il politico, il
sessuale, 'estetico — é portata al suo grado massimo di
generalizzazione, alla sua massima totalizzazione, perde
qualsiasi specificita e si riassorbe in qualche modo nelle
altre. Quando tutto € politico, niente ¢ piti politico, il
termine non ha pii senso; quando tutto € sessuale,
niente lo € piu, la sessualita perde ogni determinazione;
quando tutto € estetico, niente € piu né bello né brutto, e
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Iarte stessa sparisce. Questo stato di cose strano e
paradossale, che e insieme il compimento totale di un’i-
dea, la perfezione del movimento “moderno”, e la sua
negazione, la sua liquidazione attraverso 1l suo eccesso,
la sua stessa estensione al di la dei propri limiti, € cio che .
chiamerei con un’unica figura il transpolitico, il transes-
suale, 1l transestetico. E che analizzere1 insieme, non per
analogia tra ambiti separati, ma perché ¢ la confusione
stessa de1 generi che ci impone questo amalgama.

Un evento simbolico: 1l 15 settembre 1987, a Ma-
drid, 'incontro di calcio della Coppa Europa, incontro
al vertice, Real Madrid contro Napoli, s1 svolge in not-
turna in uno stadio vuoto, in assenza di pubblico, in
seguito alla misura disciplinare della Federazione Inter-
nazionale Calcio nei confronti degli eccessi del pubblico
madrileno 1n occasione di un precedente incontro con
una squadra tedesca. Migliaia di supporters assediano
comunque lo stadio, ma non vi sono ammessi. L.’incon-
tro tuttavia € trasmesso integralmente alla televisione. Il
Real Madrid batte la squadra napoletana per 2 a 0.

Mai un divieto di questo genere abolira la passione
fanatica del calcio, é evidente. Esso avra tuttavia illustra-
to in modo originale 'iperrealismo del nostro mondo,
quello in cu1 'evento “reale”, 'incontro reale ha luogo
sotto vuoto, spurgato del suo contesto umano e visibile
solo da lontano, televisivamente. Una sorta di anticipa-
zione chirurgica dei nostri eventi futuri: un evento reale
minimo, talmente minimo che potrebbe non aver avuto
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luogo affatto, e un’amplificazione massima sullo scher-
mo. Nessuno avra visto I'incontro, ma tutti ne avranno
captato 'immagine. Nessuno ne avra vissuto le peripe-
zie, ma tutti ne avranno registrato lo svolgimento. D’un
sol colpo ¢ diventato un evento puro, virtuale, di cui si
potrebbe altrettanto bene dare I’ equwalente in immagi-
ni di sintesi, ma la cui incidenza sard del tutto reale sul
mercato sportivo e che dard luogo a ogni tipo di com-
mento, a concorrenza con altri eventi dello stesso tipo
— del terzo tipo, come gli incontri dallo stesso nome.

L’incontro fantasma di Madrid deve evidentemente
essere direttamente legato all’incontro storico di Hey-
sel, a Bruxelles, in cui i supporters inglesi scatenati
avevano preso in mano lo spettacolo ed ecliSsato il calcio
stesso, I’evento reale, sotto una forma ben pit dramma-
tica di violenza. E proprio per sfuggire a questa specie di
slittamento dello spettacolo, in cui il pubblico smette di
essere un pubblico per diventare assassino o vittima, in
cui lo sport smette di essere lo sport per diventare un
evento incontrollabile, che si sopprime il pubblico a
Madrid, per essere sicuri di non aver piu a che fare che
con un evento televisivo. Ogni referente deve sparire
affinché l'evento sia presentabile e accettato sullo
schermo mentale della televisione. E certamente, in que-
sto caso particolare, il pubblico madrileno ha dovuto
soffrlre questa frustrazione, ma in linea generale siamo
gia collettivamente immunizzati contro questa perdita
del referente e ben adattat: a questa visione televisiva, a
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distanza e sotto vuoto, delle cose del mondo.
Generalizzerei senz’altro un po’ velocemente dicen-
do che le peripezie dell’arte attuale si svolgono, come
'incontro di Madrid, davanti a uno stadio vuoto, in
assenza di qualsiasi referenza estetica reale al mondo,
come un evento astratto di cui solo 'amplificazione
mediatica ci ossessiona. Altrettanto per quel che nguar-
da il politico. Gli avvenimenti del politico si svolgono
davanti a uno stadio vuoto (la forma vuota della rappre-
sentazione), da cui qualsiasi pubblico reale € stato espul-
so perché sempre suscettibile di passioni troppo vive, e
da cui non emana pini che una ritrascrizione televisiva
(schermi, curve, sondaggi). Tutto questo continua a
funzionare, continua a catturarci e anche pit di prima (le
elezioni, lo show-biz politico ecc.), ma sottilmente, co-
me se una Federazione Internazionale avesse sospeso il
pubblico per un periodo indeterminato e lo avesse espul-
so da tutti gli stadi per garantire lo svolgimento oggetti-
vo dell'incontro. E questo il transpolitico: questa forma
trasparente di uno spazio pubblico da cui gl avvenimen-
ti sono stati ritirati, questa forma pura di un evento da
cui le passioni sono state ritirate. E per estrapolare dal
lato dell’estetico, direi che nello stesso modo in cui
nell’episodio di Madrid o di Heysel (che sono a loro
modo eventi transpolitici) lo sport come gioco, come
modo eventi transpolitici), lo sport come gioco, come
scomparso, cosi il transestetico € una forma insieme
esacerbata, trasparente e mediatica, da cui 'arte € sem-
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plicemente scomparsa.

Quando si parla dell’arte, € perché non esiste gia piu.
Certo non nei fatti — la vediamo proliferare ovunque, e
il discorso sull’arte ancora pit velocemente — ma nel
suo proprio genio, nella sua avventura, nella sua potenza
di illusione, nella sua capacita di negare il reale e di
opporre al reale un’altra scena in cui le cose obbediscano
a una regola del gioco superiore, una figura trascendente
in cui gli esseri, ad immagine delle linee, dei colori su una
tela, possano perdere il loro senso, eccedere la propria
fine e, in uno slancio di seduzione, raggiungere la loro
forma ideale, fosse pure quella della loro distruzione. E
questo ad essere scomparso, questo patto simbolico con
cui I’arte si distingueva dalla pura e semplice produzione
di valori estetici che ben conosciamo sotto il nome di
cultura: proliferazione di segni allinfinito, riciclaggio
all'infinito di forme passate o attuali (il grado Xerox
della cultura), ma dove non esiste pit alcuna regola
fondamentale, alcun criterio di giudizio, né il piacere
(perché, per esserci piacere, occorre una regola del gioco,
e il piacere sard tanto pil intenso quanto piu la regola
sara rigorosa). Oggi, nell’ambito estetico, non c’¢ piu
Dio per riconoscerne 1 propri O, per usare una metafora
pill economica, non c’e pii campione-oro del giudizio né
del piacere estetico. E esattamente come per le monete
che vediamo oggi, in un sistema senza equivalenza sicu-
ra, non poter piu essere scambiate le une con le altre e, a
partire da questo, fluttuare ciascuna per sé e accelerare la
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loro_circolazione senza conversione possibile in valore
reale o in ricchezza reale. Le “opere” (se si pud ancora
chiamarle cosi) non si scambiano piti né tra loro né in
valore referenziale, non hanno piti questa corrisponden-
za 0 questa complicita segreta che fa la forza di una
cultura. Non possiamo piu leggerle, le decodifichiamo
secondo criteri sempre pit contraddittori. C’¢ una proli-
ferazione di opere e di oggetti, di forme e di eventi
artisticl senza rapporto con un giudizio qualsiasi, indif-
ferente a qualsiasi finalitd, se non proprio il puro obbligo
dr differenziazione, cioé I'imperativo culturale di moda.
Niente vi € contraddittorio, niente vi € escluso: la geo-
metria e I'impressionismo, I'astrazione e il figurativo,
tutto_coesiste meravigliosamente in un’indifferenza to-
tale. E propno in effetti, perché tutte queste tendenze
non hanno piu genio proprio che possono coesistere in
uno stesso spazio culturale ed € proprio perché suscitano
in noi un’indifferenza profonda che possiamo conside-
rarle simultaneamente.

Il mondo artistico offre un aspetto strano. E come se
ci fosse una stasi dell’arte e dell’ispirazione. E come se
qualcosa che si e sviluppato magnificamente durante
qualche secolo si fosse improvvisamente immobilizzato,
sbalordito dalla sua stessa immagine e dalla propria
ricchezza. Dietro tutto il movimento convulsivo dell’ar-
te contemporanea ¢’e una specie di inerzia, qualcosa che
non riesce piu a superare se stessa e che gira su di sé in
una ricorrenza sempre piu rapida di tutte le forme. Sta
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qui 1l paradosso attuale: immobilita, cessazione di un
principio, di una singolarita profonda, di una forma
vivente dell’arte, e allo stesso tempo: accettazione, proli-
ferazione, rilancio, frenesia di produzione Ma questa
contraddlzxone non ¢ tale e tutto é logico: 1a dove c’¢
stasi ¢’¢ metastasi. E come per il cancro: qualcosa smette
di evolvere, di ordinarsi secondo una formula vivente,
secondo una regola del gioco, e allora le cellule si metto-
no a proliferare nel disordine e all’infinito. Stasi e meta-
stasl. In fondo, nel disordine attuale dell’arte, si potreb-
be leggere come una rottura del codice genetico, una
rottura del codice segreto dell’estetico. -

Attraverso la liberazione senza precedenti di forme,
linee, colori, concezioni estetiche, attraverso il missaggio
antropologico di tutte le culture e di tutti gli stili, la
nostra modernita ha prodotto un’estetizzazione genera-
le, una promozione di tutte le forme di cultura (senza
dimenticare quelle di anti-cultura), un’assunzione di tut-
t1 1 modelli di rappresentazione e di anti-rappresenta-
zione. Se l'arte € sempre stata un’utopia C10é qualcosa
che stugge alla realizzazione, 0ggi quest’utopia ¢ piena-
mente realizzata: attraverso 1 media, I'informatica, il
video, tutti sono diventati creativi in potenza. Anche
Panti-arte, che é I'ultima in ordine di tempo e la pit
radicale delle utopie artistiche, si & trovata realizzata da
quando Andy Warhol ha desiderato di diventare una
macchina e da quando Duchamp ha eretto il suo scola-
bottiglie ad oggetto sacro. Tutta la macchineria indu-
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striale del mondo si & trovata estetizzata, tutta I'insigni-
ficanza del mondo trasfigurata dall’estetica.

Si pretende che la grande impresa dell’Occidente sia
quella della mercantilizzazione del mondo, di aver ab-
bandonato tutto al destino della merce. E vero, ma
bisogna vedere come la grande impresa dell’Occidente
sard piuttosto stata quella dell’estetizzazione del mon-
do, della sua messa in scena cosmopolita, della sua messa
in immagine, della sua organizzazione semiologica. Cio
cui assistiamo al di 13 del materialismo mercantile ¢ una
materializzazione semiotica, semiologica di tutto attra-
verso la pubblicita, i media, le immagini. Tutto, anche il
pitl insignificante, il pit marginale, il piu osceno, si
culturalizza, si museifica, si estetizza. Le immagini, la
cultura trasformano il mondo in una residenza seconda-
ria. Tutto si dice, tutto si esprime, tutto accede alla
significazione, tutto prende questo valore estetico ag-
giunto che ¢ quello del segno. Se il sistema funziona
grazie al plusvalore della merce, funziona ancor piu
grazie al plusvalore estetico del segno. E se si parla di
dematerializzazione dell’arte con I’arte minimal, ’arte
concettuale, 'arte effimera, I’anti-arte, tutta un’estetica
della trasparenza, della sparizione e della disincarnazio-
ne, bisogna notare come sia in realta 'utopia artistica,
I'utopia estetica ad essersi materializzata ovunque sotto
una forma operazionale. E del resto per questo che I'arte
¢ forzata a farsi minimale, a disparire, a recitare la propria
sparizione. Poiché il mondo intero ¢ votato all’estetica
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operazionale, I'arte ¢ obbligata a sparire. Lo fa dunque
coscienziosamente, da settant’anni, secondo tutte le re-
gole del gioco; cerca, come tutte le forme che spariscono,
di raddoppiarsi nella simulazione, ma presto sparira
completamente lasciando il posto all'immenso museo
artificiale e alla pubblicita scatenata.

Vertigine eclettica delle forme, vertigine eclettica dei
piaceri, vertigine della simulazione. Era gia la forma del
Barocco, ma nel Barocco la vertigine dell’artificio era
anche una vertigine carnale. Come i barocchi, noi siamo
creatori sfrenati d’immagini ma segretamente siamo i-
conoclasti. Non di quelli che distruggono le immagini,
ma di quelli che ne fabbricano una profusione dove non
c'e miente da vedere. Nella maggior parte di cid che vedo
in America o in Europa — video, pittura, arti visive,
audiovisivo, immagine di sintesi — vi sono letteralmente
immagini dove non c’é niente da vedere, immagini senza
tracce né conseguenze. Non si puo accordare loro alcun
valore (salvo per professionisti del mercato). Tutto cio
che é presentato consiste nel fatto che dietro ciascuna di
esse qualcosa & sparlto Ed esse non sono che questo: la
traccia di ¢16 che ¢ scomparso. E chiarissimo in un
quadro monocromo o in ogni altra forma analoga: cio
che ci affascina ¢ I'assenza meravigliosa di qualsiasi for-
ma. E la cancellazione — SOtto forma di arte — di
qualsiasi sintassi estetica, cosi come ci0 che affascina
nell’apparizione del transessuale ¢ la cancellazione —
ancora sotto forma di spettacolo — della differenza
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sessuale. Queste immagini non hanno senso, non rivela-
no niente, non nascondono niente, hanno un’intensita
negativa in qualche modo. Il solo beneficio di una Scato-
la Campbell di Andy Warhol (ma é immenso) consiste
nel non avere definitivamente piu da porsi la questione
del bello e del brutto, del reale e dell’irreale, della tra-
scendenza e dell’immanenza — esattamente come le
immagini religiose dei tempi di Bisanzio permettevano
di non porsi piu la questione dell’esistenza o inesistenza
di Dio — senza smettere di crederci, tuttavia. Sta qui il
miracolo. Le nostre immagini sono come le icone, ci
permettono di continuare a credere nell’arte eludendo la
questione della sua esistenza. Le icone appunto non
sono arte, NoN sono oggetti esteticl. Sono oggetti rituali
e il cui uso é rituale. Propongo quindi di considerare
tutta la nostra arte, la nostra pittura contemporanea
come un insieme rituale ad uso rituale, senza altra consi-
derazione che la funzione antropologica e senza alcun
riferimento a un giudizio estetico ('uso mercantile e
speculativo, ben inteso, esso pure fa parte del rituale).
Visione transestetica che puo risparmiarci molte disillu-
sioni estetiche.

Dal punto di vista estetico in effetti, non essendo piu
né nel bello né nel brutto, né in c16 che fa senso o no
riguardo alla forma, essendo nell'impossibilita di giudi-
care, slamo proprio per questo condannati all'indiffe-
renza. Ma forse al di a di questa indifferenza, e sosti-
tuendosi al piacere estetico propriamente detto, emerge
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un altro tipo di fascinazione. Perché il bello e il brutto,
una volta liberati dal loro obbligo rispettivo, si moltipli-
cano in qualche modo: diventano il piti bello del bello, o
il pitt brutto del brutto. Il che crea degli effetti speciali
interessanti. Cosi la pittura attuale coltiva non esatta-
mente il brutto (che & ancora un valore estetico) ma il piu
brutto del brutto (il “bad”, il “worse”, il “kitsch”), una
bruttezza alla seconda potenza perché liberata dal rap-
porto col suo contrario e dunque suscettibile di raddop-
piarsi. Cosl, liberati dal “vero” Mondrian siete liberi di
fare “pitt Mondrian di Mondrian”, liberati dai veri naifs
potete fare “pitt naif dei naifs”, eccetera. Liberati dal
reale potete fare piti reale del reale: iperreale. E del resto
con I'Iperrealismo e la Pop Art che tutto questo &
cominciato, con l'elevazione alla potenza ironica della
realtd fotografica della vita quotidiana. Oggi, questa
scalata comprende tutte le forme d’arte e tuttu gl stil,
senza distinzioni, che entrano nel campo transestetico
della simulazione.

C’¢ del resto un parallelo a questa scalata, a questo
inasprimento degli effetti nel mercato stesso dell’arte.
Anche qui, dal momento che si & messo fine a ogni
equivalenza mercantile, a ogni legge mercantile del va-
lore, tutto diventa “piti costoso del costoso”, costoso
alla seconda potenza, in qualche modo: il prezzo diventa
esorbitante e il rilancio delirante. Cosi come quando
non ¢’¢ piu propriamente la regola del gioco estetico,
quest’ultimo si mette a sperperare in tutte le direzioni,
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altrettanto quando si perde ogni riferimento alla legge di
scambio, 1l mercato perde ’equilibrio in una speculazio-
ne senza freno.

Cosi oggi c1 sono in qualche modo due mercati
dell’arte (almeno a New York). Uno si regola ancora sui
valor tradizionali, anche se sono ormai speculativi. L’al-
tro — equivalente dei capitali fluttuanti e incontrollabili,
dei petrodollari su un’orbita bancaria — é speculazione
pura, arbitrario totale delle quotazioni, vampata dei
corsi senza altra giustificazione, pare, che sfidare preci-
samente la legge del valore fino a un limite irrazionale
(che ridiventa per questo quasi estetico: il mercato del-
I’arte oggi € in sé un’opera d’arte, 'equivalente di un
potlatch, di un’ebbrezza nell’iperspazio del valore, di
un’estasi del valore). C’¢ dunque una relazione necessa-
ria tra la rottura, nell’ambito dell’arte, di ogni logica del
valore estetico e la rottura, nel mercato dell’arte, di ogni
logica del valore mercantile. Stessa infatuazione, stessa
follia, stesso eccesso nella simulazione. Si potrebbe an-
che dire che la vampata pubblicitaria, mediatica, specula-
tiva dell’arte, € direttamente legata all'impossibilita diun
giudizio estetico. In assenza di giudizio di valore € il
valore che prende fuoco. Si pud esserne scandalizzati,
ma questo non cambia niente. Non ¢’é niente di immo-
rale qui. Come ’arte attuale ¢ al di la del bello e del
brutto, cosi 1l mercato ¢ al di 1a del bene e del male.

Tutte queste peripezie, che siano in estetica, in
politica o nel sessuale, giocano intorno al destino del
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molto piu una performance che uno stato ideale, e che
d’un colpo fa della malattia una contro-performance. In
termini di moda e di apparenze, cid che viene ricercato
non sono piu tanto la bellezza o la seduzione quanto il
look.

Ognuno cerca il proprio look. Non essendo pit
possibile estrarre argomenti dalla propria esistenza (in-
certa: né la miseria né la virtti né il lavoro sono ormai una
prova) né dallo sguardo dell’altro, per trovarvi grazia
(non ci st guarda piu, € finita la seduzione!), non resta che
fare atto d’apparenza senza preoccuparsi né di essere né
di essere guardati. Non: esisto, sono qui! Ma: sono
visibile, sono immagine — look, look! Non ¢ neppure
narcisismo, € un’estroversione senza profonditd, una
specie di ingenuita pubblicitaria dove 0gnuno diventa
I'impresario della propria apparenza. C’¢ in questo una
nuova passione, nuova e ironica, quella di essere senza
lllusioni sulla propria soggettivita, senza illusioni sul
proprio desiderio, ma ancor pit affascinati dalla propria
apparenza.

Il look € una sorta di immagine minimale, di defini-
zione minima, come 'immagine video, di immagine
tattile, come direbbe McLuhan, che non provoca né lo
sguardo né ’'ammirazione, come ancora fa la moda, ma
un effetto speciale senza significazione particolare. Il
look non ¢ gia pit moda, ¢ ¢ ormai una forma oltrepassata
della moda Non sirifa piti a una logica della distinzione,
non € piu un gioco di differenze, gioca alla dzﬁrerenza
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senza crederci. E indifferenza. Essere se stessi diventa una
performance effimera, senza domani. Non é né dandi-
smo né snobismo né chic né distinzione: & un manieri-
smo disincantato in un mondo senza maniere.

La trascendenza ¢ esplosa in mille framment che
sono come i pezzi di uno specchio in cui vediamo ancora
riflettersi furtivamente la nostra immagine, appena pri-
ma di sparire. Come nei frammenti di un ologramma
ogni pezzo contiene I'universo intero. La caratteristica
dell’oggetto frattale & che ogni informazione relativa
all’oggetto € contenuta fin nel piti piccolo dei suoi detta-
gli. Possiamo allo stesso titolo parlare oggi di un sogget-
to frattale che si frattalizza in una molutudine di 10
miniaturizzati, tutti simili tra loro, che si moluplica in
base 2 un modo embrionale, come nella cultura biologi-
ca, e satura il proprio ambiente per scissiparita all'infini-
to. Come ’oggetto frattale assomiglia in ogni tratto alle
sue componenti elementari, cosi il soggetto frattale non
sogna altro che di assomigliarsi in ciascuna delle proprie
frazioni. Esso involve al di qua di ogni rappresentazione
verso la pit piccola frazione molecolare di se stesso.
Strano Narciso questo: non sogna piu la propria imma-
gine ideale ma una formula di riproduzione genetica
all’infinito.

Questo definisce non pit individui ma mutanti po-
tenziali. Dal punto di vista della biologia, della genetica,
della cibernetica, siamo tutti mutant in potenza. Ma
anche dal lato sessuale e razziale siamo tutti meticci e
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transessuali in potenza. 3

Guardate Michael Jackson. E un mutante solitario,
precursore di un meticciamento perfetto perché univer-
sale, la nuova razza in qualche modo derivante dalle
razze. I ragazzi d’oggi non hanno remore riguardo auna
socteta di meticciato: ¢ il loro universo e Michael Jack-
son prefigura cio che immaginano come avvenire ideale.
Al che occorre poi aggiungere che Michael si & fatto
rifare il viso, acconciare 1 capelli, schiarire la pelle, in
breve si ¢ minuziosamente costruito: & questo che ne fa
un ragazzo innocente e puro — l'androgino artificiale
della favola che, meglio di Cristo, pud regnare sul mon-
do e riconciliarlo, perché & meglio di un bambino-dio: un
bambino-protesi, un embrione di tutte le forme sognate
di mutazione che ci libereranno dalla razza e dal sesso.

S1 potrebbe parlare allo stesso modo dei “travelos”
dell’estetica di cui Andy Warhol mi sembra la figura
emblematica. Come Michael Jackson, Andy Warhol &
un mutante solitario, precursore di un meticciamento
perfetto e universale dell’arte, di una nuova estetica
derivante da tutte le estetiche. Come Jackson, ¢ un
personaggio perfettamente artificiale, ma anch’egli in-
nocente e puro, un androgino della nuova generazione,
una specie di protesi mistica e di macchina artificiale che
ct libererebbe in qualche modo con la sua perfezione
msieme dal sesso e dall’estetica. Quando Warhol dice:
Tutte le opere sono belle, non ho da scegliere — tutte le
opere contemporanee si equivalgono — prende la posi-
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zione dell’agnostico, colui che crede in Dio senza cre-
derci, senza credere di crederci. Cosi Warhol dice: L’arte
e dappertutto, dunque non esiste piu, tutti sono geniali,
1l mondo quale ¢, nella sua stessa banalita, € geniale. Ma
non ci s1 puo credere, nessuno in fondo ci puo credere.
Quando dice tutto questo, descrive 'intera configura-
zione dell’estetica moderna e la nostra posizione rispet-
to ad essa, che ¢ quella di un agnosticismo radicale.

Siamo tutti degli agnostici rispetto all’arte: non ab-
biamo piu convinzioni estetiche, non professiamo piu
dottrine estetiche, o meglio le professiamo tutte (il che
comporta un indebolimento dell’arte in generale).

Gli 1dols, le icone non erano belle, erano piu che
belle, erano cariche di una forza sovrannaturale; non
diventano belle che nel momento in cui perdono que-
st’aura magica. Perdono la loro intensita religiosa, diven-
tano oggetti darte. E a partire dal Rinascimento i pittori
e gli scultori, anche se continuano a dipingere soggem
religiosi e anche se sono credenti, non producono pit in
realta altro che opere d’arte. Traspomamo questa situa-
zione all’oggi: anche se 1 nostri artisti credono sempre di
produrre opere d’arte (confortati in questo da tutto il
sistema del museo, che compie lo stesso ruolo della
Chiesa in passato, santificando le opere, e dal sistema del
mercato certamente, che le sopravvaluta), non fanno
forse tutt’altro? Gli oggetti che producono non sono
tutt’altro dall’arte? Qualcosa come dei nuovi feticci, ma
dei feticci desacralizzati, oggetti puramente decorativi,
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ad uso effimero (delle “parures iperboliche”, direbbe
Caillois), oggetti in fondo superstiziosi, cioé che non
avrebbero pil il carattere sublime dell’arte, che non
corrisponderebbero pitt a una fede profonda nell’arte
(agnostici), ma che ne perpetuerebbero la superstizione
sotto tutte le forme. Feticci in questo senso dunque. 11
feticista & lui pure un agnostico del sesso: attraverso 1l
proprio oggetto feticcio nega la realta del sesso e 1l suo
godimento, tutto in lui rimanda al culto. Non crede al
sesso ma alla sola idea del sesso (che, st sa, & asessuata).
Allo stesso modo noi oggi non crediamo piu nell’arte ma
nella sola idea di arte.

Se I’arte si ¢ dematerializzata € per il fatto che mette
in circolazione oggi, ben piu che opere, idee. Lo scola-
bottiglie di Duchamp é un’idea, la Scatola Campbell di
Warhol & un’idea, la vendita di un po’ d’aria della galleria
in cambio di un assegno in bianco proposta da Yves
Klein ¢ un’idea. Sono idee, segni, allusioni, concetti.
Tutto questo significa I'assenza del mondo, la fine del-
I’opera, o altro, ma significa. Il colmo della raffinatezzae
di non significare piti niente ma di significare comunque.
Ci0 che chiamiamo arte sembra testimoniare oggi un’ir-
rimediabile vacuita. L arte € travestita dall'idea. L'1dea e
travestita dall’arte (dove possiamo ritrovare la nostra
idea del transessuale: I’arte “travelo” € ’arte attraversata
dall’idea, dai segni vuoti dell’arte).

Tutta arte moderna é astratta in questo senso, che
¢ attraversata dall’idea molto piu che da un’ispirazione
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delle forme e delle sostanze. Tutta I'arte moderna ¢
concettuale in questo senso, che cio che feticizza nell’o-
pera ¢ 1l concetto, lo stereotipo e il modello cerebrale
dell’arte — cosi come ci0 che é feticizzato nella merce
non é affatto il valore reale ma lo stereotipo del valore.

Votata al feticismo decorativo e all’idea, I’arte non
ha pit autonomia. E secondo questa prospettiva si pud
dire che ’epoca é da ora impegnata in una direzione che
sfocia necessariamente nella sparizione totale dell’arte
come attivita specifica. Una direzione che implica forse il
suo ritorno alla pura tecnica e al savoir-faire, all'industria
nel senso letterale del termine, o all’artigianato rituale.
[’arte in quanto tale sara forse stata solo una parentesi
nella storia dell’'umanita, e conviene prevederle un’oc-
cultazione prolungata per un nuova era la cui durata ¢
imprevedibile.

Who knows?
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