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Una pietra che si scioglie ma anche un liquido solido. Il

Le foci dei fiumi Adige, Brenta, Livenza, Piave, Sile e 
Tagliamento hanno alimentato di sedimenti la laguna veneziana 
dalla sua formazione geologica, 4.000 anni fa. Da loro hanno 
preso forma le rive e le barriere naturali, le paludi e le barene. 

Nel XV secolo venne avviato lo scavo di canali per deviare 
la foce dei fiumi nella laguna nord e sud, e mantenere la 
navigabilità evitando la formazione di accumuli di limo. 
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Concepisco ordunque che la Terra nel suo 
primo stato fosse un globo, o piuttosto uno 
sferoide di materia vetrificata, di vetro, se 
vogliamo, molto compatto, coperto da una 
crosta leggera & friabile, formata dalle scorie 
della materia in fusione, da una vera e propria 
pietra pomice: il moto & l’agitazione delle 
acque & dell’aria ruppero presto & ridussero 
in polvere codesta crosta di vetro spugnoso, 
codesta pietra pomice che ricopriva la super-
ficie; da lì le sabbie, unendosi, produssero poi 
le arenarie & la roccia viva, ovvero, ciò che è 
ugual cosa, i sassi di notevole grandezza, che 
devono, come i sassi di minuscola grandezza, 
la loro durezza, il loro colore o la loro tra-
sparenza & la varietà delle loro alterazioni, 
ai diversi gradi di purezza & alla finezza dei 
granelli di sabbia che sono entrati nella loro 
composizione. 

CHARLES BUFFON, Histoire Naturelle. 1749vetro è
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Acqua
Acqua femminile
Acqua maschile
Acqua dormiente
Acqua fresca
Acqua purificatrice/purificata
Acqua dolce
Acqua corrente
Acqua profonda
Acqua composta
Acqua materna 
Acqua incantata/stregata 
Acqua gestazionale 
Acqua viva

Alambicco
Albedo
Alchimia

Alchimia patriarcale
Alchimia matriarcale o 
pre-patriarcale
Alchimia femminista

Angelo Barovier
Aquileia 
Arte vetraria

Bacchetta di vetro

Bottiglia di Klein
Bottiglia di vetro 

Canale
Cleopatra l’Alchimista
Chrysopoeia
Colori

Nero
Bianco
Blu
Verde

Comunità / individuo
Conduttura
Corpo
Cristallo

Diffrazione
Digestione
Divinità acquatiche
Durata

Ecotono
Elettricità 

Fango
Femminismo liquido
Fenicio

Fiala
Fluidità transcorporea 
Flusso / fluito
Fonte 
Fuoco
Fuoriuscita

Glaskultur 
Glass
Gloria
Gocciolio

Humus
Hypersea

Idro –
Idrofemminismo
Idrologico
Idromagia 
Idrokinesi
Incalmo 

Kemé 

Latte
Lattimo
Leaks
Lente di Nimrud

Limo
Lippersheid, Hans
Liquidità
Liquido
      Attivo liquido
Luce

Mater –
Membrana
Mucus
Murano

Narcisismo
Neo-limo
Nigredo

Olio motore
Olobionte
Opacità
Opale
Opalina (vetro opalino)
Orafo
Organismo
Ossidiana
Ottica

Patriarcato
Petrolio
Piatto di vetro
Piombo
Porosità
Prospettiva

Quintessenza

Riflessione
Rigadin
Rogent, Joan
Rubedo

Sabba
Sacro Catino 
Sale
Sedacina
Specchio
Stagnazione
Stampa

Telescopio
Torsione
Trasparenza
Trasformazione (materiale)
Trasmutazione

Uroboro

Venere
Venezia
Verixelli
Vibrazione
Vitalità
 
Vetro

Vetro atermico
Vetro baleare
Vetro borosilicato
Vetro catalano
Vetro opalino
Vetro veneziano

Viscosità

Zig-zag

Glossario stilato da ARIADNA  
PARREU durante la realizzazione 
di LLIM. 
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l’incarnazione dell’ambiguità, per usare le parole del



Si può dire la stessa cosa della città,   
che

   

vive

   

da

   

secoli

«È fatto di pietre che si sciolgono  
e di liquidi solidificati», scrive  
Georgius Agricola in De Re Metallica 
(1556), un testo che ebbe un’ampia 
influenza sulla storia della chimica e 
della mineralogia. Nonostante i due 
anni trascorsi a Venezia a studiare 
il processo di lavorazione del vetro, 
Agricola ammise di non essere riuscito 
a scoprire la formula chimica usata dai 
maestri vetrai veneziani, che utilizza-
vano un metodo empirico per prova ed 
errori che custodivano gelosamente. 

Soffiatori di vetro e la loro fornace. 
Xilografia di un disegno di Blasius 
Werfing per De Re Metallica, di 
Georgius Agricola. 1556
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Il limo è la 

p o l v e r e 

dell’acqua, come la cenere è la 

p o l v e r e 

del fuoco. 

C e n e r e , 

l i m o , 

p o l v e r e , 

f u m o 

offriranno delle immagini che scambieranno 

senza fine la loro materia. 

Con queste forme ridotte le 

materie elementari comunicano. 

Sono in qualche modo le quattro 

p o l v e r i 

dei quattro elementi. Il limo è una delle materie più valorizzate. 

L’acqua, sembra, 

ha in questa forma 

portato alla terra il principio 

stesso della fecondità 

c a l m a , 

l e n t a , 

s i c u r a . 

Venezia 
                               sorge sui  sedimenti 
                                       creati dai  fiumi 
                                                che sfociano nella  laguna, 

LLIM devia l’acqua del Canale di San Pietro. 

GASTON BACHELARD,  L’eau et les rêves : Essai sur l’ imagination de la matière, 1942. Estratto
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fra lo stato solido 

                                  e quello liquido, 

                                                                   in un equilibrio instabile:



sotto la minaccia 

costante di dissolversi

nelle acque dell’Adriatico.

Chi lo sa che in Spagna e in Catalogna c’è della terra 
prigioniera? Terra catturata, presa ai bacini artificiali. 
Non è un caso che le grandi mura di cemento che for-
mano i bacini si chiamino in catalano ‘preses’ (dighe).

Le pareti fluviali imprigionano e liberano acqua 
in continuazione – questo è il loro senso originale – 
ma imprigionano anche terra – e questa non è la loro 
ragion d’essere – e non la liberano facilmente. La 
terra è la grande dimenticata. Perché la Terra presa 
è ‘solo’ terra, limo e ghiaia, ciottoli, sedimenti, è la 
terra prigioniera che invece dovrebbe essere libera 
nel Delta dell’Ebro e in molte altre zone costiere del 
Mediterraneo.

JOSEP JUAN SEGARRA, Terra Presa. Per una nova  
política dels sediments. 2020. Estratto

 

La politica dei sedimenti ha preso il posto di 
primo piano occupato dalla politica dell’acqua 
nelle contestazioni contro il travaso dell’Ebro – 
un’osservazione che dobbiamo a Carles Guerra. 
La carenza di sedimenti e la violenza dell’uragano 
Gloria hanno provocato agli inizi del 2020 un 
arretramento significativo della spiaggia della 
Marquesa e la scomparsa, praticamente, dell’istmo 
del Trabucador. 
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LLIM (limo)                                    si lega con discrezione ai canali e alle canne da soffio, li mette in relazione e, con i suoi circuiti di liquidi,

Georg Simmel scriveva nel 1907 che Venezia aveva 
perduto il suo significato e la sua capacità di essere 
una metafora esplicativa del mondo, e che ormai 
poteva essere considerata come una facciata o uno 
scenario mortificato dalla bellezza mendace della 
maschera1. Paradossalmente però, capovolgendo le 
affermazioni di Simmel, LLIM ci affascina con nuovi 
significati in tempi di altre maschere.

Così, dall’equilibrio instabile fra il solido e il 
liquido della laguna di Venezia, LLIM fa da filo 
conduttore a un immaginario tubolare pieno di ele-
menti che danzano e si muovono: l’acqua, il fango 
e il limo, le proprietà del vetro e della luce. Ed è in 
queste materie e nei loro sedimenti che intuiamo le 
analogie e le metafore che ci trasportano nel mondo 
impazzito e in trance di oggi.

Un viaggio fatto di alchimia, una “tradizione inne-
stata di follia”, per usare le parole di Palau i Fabre, per 
illuminare la sete di conoscenza degli studiosi medie-
vali. Fra scienza e utopia, l’alchimia di Raimondo 
Lullo, Arnaldo da Villanova o Tommaso d’Aquino 
era una via di sperimentazione alla ricerca dell’impos-
sibile per evocare mondi occulti o impensati. 

Ora che la cultura catalana torna a Venezia, con 
le opere di vetro e la sperimentazione di Lara Fluxà e 
con la visione di Oriol Fontdevila, usiamo l’alchimia 
per uscire fuori da una realtà che spesso ci travolge. 
Aspirando e smuovendo l’acqua della città dai canali 
per testare i limiti di Atterberg e distinguere i con-
fini fra il limo e l’argilla. Come per volerci assicu-
rare che la terra che calpestiamo riuscirà a resistere 
e a sostenere il peso, e che, al di là delle fratture che 
viviamo e dei cambiamenti che verranno, dell’azione 
e della reazione, l’acqua continuerà il suo corso. 
Risuscitando Bauman, presentiamo LLIM come una 
nuova metafora da scoprire e ammirare, che ci aiuta 
a interpretare e pensare il disordine liquido contem-
poraneo di un mondo tremendamente complesso, 
incerto e pericoloso.

PERE ALMEDA 
Direttore  
Institut Ramon Llull

1. GEORG SIMMEL. Rome, Florence, Venice. 1907
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Ci guardammo, rosa e delicati attraverso l’ossigeno. 
Hai paura? 
Sì!

Dopo, siamo stati insieme per sei anni.
Lavoravamo tutti e due nella fabbrica, Eros Fabrica. Ci incon-

trammo a diciotto anni, nella nostra prima settimana di lavoro, 
avevamo fatto scuole diverse, e poi a lavorare. La maggior parte degli 
abitanti dell’isola lavorava lì o in qualche altro posto che aveva a che 
fare con la fabbrica. Era il nostro settore, il nostro lavoro, il nostro 
mondo.

All’epoca Delu derideva in mente sua quelli che volevano andar-
sene dall’isola, ma cinque anni dopo Delu se ne andò dall’isola.

I nostri sguardi si incontrarono durante la formazione, mentre il 
caporeparto gridava sopra il rumore del minerale, che gridava pure 
lui mentre soccombeva ai processi chimici cui era sottoposto, mentre 
crepitava prima di sbriciolarsi, prima di esplodere sotto la pressione.

Ma questo non dovrebbe succedere mai, gridò il caporeparto. E 
mentre questo non succedeva Delu sosteneva il mio sguardo, e io 
sentivo il minerale che si dimenava e crepitava tra le mie gambe

Quando il minerale si scioglie non è né solido né liquido, Quando 
è più solido è più rigido, più fragile. Non riesce a incassare i colpi.

Come vi sentite? Disse il caporeparto. Pronti per il pranzo
Quel primo giorno rimanemmo indietro, ci sfilammo le tute 

nuove, portate solo poche ore e ancora fruscianti, e con uno sguardo 
decidemmo di toglierci anche quello che c’era sotto. Tornammo 
furtivi nella prima stanza e ci sdraiammo sul freddo pavimento di 
pietra della fabbrica.

È così che funziona, ci disse il caporeparto, per cominciare la 
farò semplice, e i miei occhi si velarono, mi ricordai che lui o qual-
cuno come lui me lo aveva detto durante una visita con la scuola. 
Ogni studente iscritto alle scuole dell’isola visitava la fabbrica, così 
come ogni neonato riceveva una maglia della squadra di calcio.

Anni dopo chiesi al caporeparto, Gil, se fosse stato lui a fare da 
guida ai bambini in quelle visite alla fabbrica. Probabilmente mio 
padre, rispose.

Tirò fuori il minerale dalla vasca, proprio come aveva fatto suo 
padre, in un filamento liscio e trasparente come il suono di un flauto, 
denso e viscoso. Iridescente e con la consistenza del miele.

Fate come se fosse un dialogo con la materia, una trattativa. Non 
è detto che il minerale voglia assumere tutte le forme che vogliamo 
fargli assumere.

L’ha tagliato con le forbici ed è subito diventato elegante. Fragile 
e rigido e trasparente. [...]

Per come funzionava il processo, i turni seguivano le maree, lavo-
ravamo quando il mare non lavorava. Andavamo a nuotare quando 
il mare lavorava. O almeno fino a quando Delu iniziò a lavorare al 
reparto Ricerca e a fare orari d’ufficio invece che turni.

Ho amato quei primi due anni. Lavorare fino al fine settimana, 
quando andavamo in paese con il resto della fabbrica. Direttamente 
dalla fabbrica, subito dopo aver timbrato il cartellino. Partivamo con 
le macchine in fila e le bandiere sventolanti. Andavamo con la moto, 
e io mi stringevo forte alla schiena di Delu. Sembri un bambino in 
un portabebè, rideva Gil dalla sua macchina, mentre la mia testa 
entrava perfettamente tra le scapole di Delu.

In paese bevevamo fino a vomitare poi ci baciavamo poi beve-
vamo fino a vomitare un’altra volta e poi ci baciavamo un’altra volta. 
Due anni dopo ero ancora felice di questa routine. Delu voleva 
andare verso qualcosa di più domestico, le persone che hanno una 
relazione camminano più attenti nella vita.

Dopo aumentiamo il livello di ossigeno qui dentro, e questo è il 
segnale che dobbiamo uscire da qui. Mentre noi apprendisti usci-
vamo dietro a Gil, io cercavo istintivamente di stare vicino a Delu. 
Ci avevano dato un libro con delle informazioni, non credo di averlo 
mai più guardato.

La consapevolezza del rischio ti fa sondare i tuoi limiti, disse il 
caporeparto, citando il libro, credo. E naturalmente anche i limiti 
del materiale, i limiti del minerale.

Frammenti di Delu (2019), testo di MICHAEL LAWTON scritto per l’omonima mostra di Lara Fluxà alla galleria ProjecteSD, Barcellona



21

assimila  
progressivamente 

 
gli

  

strati

  

che 

 

compongono 

 

il 

 

luogo.



 Senza poter distinguere la causa dall’effetto, così come
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LARA FLUXÀ, Fata Morgana. ADN Platform, 2019. Dettaglio



l’interno dall’esterno, LLIM è unita a Venezia come una bottiglia di Klein:

Il primo dispositivo culturale è stato probabilmente un recipiente.

ELISABETH FISHER,  Women’s Creation. 1975

–e non un’arma appuntita e affilata, 

come si pensa correntemente.

ASTRIDA NEIMANIS,  Bodies of Water. Posthuman Feminst Phenomenology. 2017

Ora presento la bottiglia come eroe. 

URSULA K. LE GUIN,  The Carrier Bag Theory of Fiction. 1986

Felix Christian Klein avrebbe mai potuto concepire 
la bottiglia di Klein se il vetro non fosse esistito? In 
pieno Ottocento, si sarebbe potuto immaginare que-
sto oggetto matematico, impossibile nella geometria 
euclidea, sulla base di qualsiasi altro materiale?

Il laboratorio si ribellò il giorno in cui Klein 
ha torto il collo di un’ampolla di vetro fino a farlo 
entrare nell’ampolla stessa. Non importa se i fatti 
sono avvenuti solo in qualche annotazione di 
taccuino: quando l’imboccatura raggiunse l’altra 
estremità dell’ampolla, il contenitore traslucido 
improvvisamente si annerì e venne fuori un caso di 
riferimento imprescindibile della topologia tubolare.

La bottiglia di Klein è celebre perché continua 
a essere una bottiglia ma dispone di una sola faccia: 
quando il corpo è attraversato dall’alto verso il 
basso dalla sua stessa imboccatura, lo spazio risul-
tante non permette più di distinguere un dentro e un 
fuori. La superficie diventa continua e, quindi, non 
ha più senso guardarci attraverso. Poiché la bottiglia 
di Klein rivela la densità del vetro, lo riporta alla 
sua condizione di sostanza. La bottiglia è indubbia-
mente un’espressione della viscosità. 

Fino a quel momento la scienza tendeva a 
rendere invisibile il vetro. Almeno da quando Isaac 
Newton aveva concepito la luce come il più fedele 
veicolo della conoscenza razionale. Il suo trattato 

Opticks (1704) aprì la strada all’uso del vetro nel 
laboratorio moderno, di cui divenne il miglior 
alleato. È un alleato discreto, la finzione di un’in-
termediazione neutrale e oggettiva, la fantasia di 
un contatto diretto fra gli osservatori e i materiali 
esaminati.  

Lara Fluxà ha esplorato la possibilità di alleanze 
alternative tra il vetro, la luce e l’acqua con lo scopo 
di recuperare la densità della vista. I raggi di luce si 
incurvavano quando i bulbi amorfi di Fata Morgana 
(2019) germogliavano alle finestre di ADN Platform, 
a Sant Cugat del Vallès, e più tardi al Casal Solleric, 
a Palma. La luce tornava alla sua condizione di onda 
che si propaga nello spazio in modo differenziale in 
base ai corpi che l’abitano. 

Fata Morgana consiste in un dispositivo di 
emancipazione dai modelli di diffrazione, in linea 
con la ricerca femminista negli studi della scienza. 
Donna Haraway, prima, e Karen Barad, dopo, 
rivelano che la vista non è una modalità di rap-
presentazione quanto piuttosto di relazione con il 
mondo. Lo sguardo che getta Fata Morgana ci trova 
coinvolti con le cose. 

LLIM è mosso da un obiettivo simile, benché 
metta in gioco spazi che generalmente sono associati 
all’opacità:

LLIM non è un intervento site-specific, ma è la  
piega che rende un nastro un nastro di Moebius.  
La piegatura che rivela che qualsiasi bottiglia  
può essere una bottiglia di Klein. 

         LLIM circola all’interno dei tubi della trachea e 

della faringe, i tubi di metallo e di gomma che trasportano l’aria che gonfia e modella la massa viscosa che, 

una volta stabilizzato il proprio comportamento, si trasforma in bulbi, globi e tubi di vetro pieni di liquido. 

Sostenuti da strutture di ferro, e alimentati da pompe, questi si congiungono ai tubi di plastica che a loro 

volta si uniscono alle tubazioni urbane di acqua salmastra che vengono smosse dalle maree della Laguna; 

ossia i canali pieni di sedimenti e di fango inquinati dall’olio motore delle barche, di limo prodotto dalle 

barene e di mucus del mare che ha lambito una città dove, per secoli, i tubi della trachea e della faringe, i 

tubi metallici trasportano l’aria che gonfia e modella la massa viscosa. 
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è                 una          manifestazione  concreta      del                                    comportamento     viscoso                            della               materia.
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Il fatto che una città sull’acqua sia diventata nel XIII secolo il centro occidentale della lavorazione del vetro

L’acqua diventa il nuovo petrolio mentre  
il mondo si inaridisce

Le aziende occidentali possiedono le cono-
scenze - e l’interesse finanziario - per fornire 
acqua alle nazioni povere. Ma, come riferisce 
Richard Wachman, il loro coinvolgimento sta 
già provocando disordini. 

Il sole di mezzogiorno batte su una falange di 
polizia in assetto antisommossa che affronta 
migliaia di dimostranti, arrabbiati per le pro-
poste di aumentare di oltre un terzo le bollette 
dell’acqua. Pochi istanti dopo, un ufficiale in 
uniforme a cavallo grida un ordine e la poli-
zia per strada si lancia in una carica che lascia 
decine di manifestanti insanguinati, con ferite 
e fratture.

Un filmato sull’ultima produzione di Hol-
lywood? Purtroppo no. È una vicenda real-
mente accaduta a Cochabamba, la terza città 
più grande della Bolivia, dove una filiale della 
Bechtel, il gigante americano dell’ingegneria, 
ha assunto la gestione del servizio idrico muni-
cipale e ha imposto un aumento delle bollette 
che risulta proibitivo per i più poveri. 

Benvenuti in un nuovo mondo, dove 
guerra e lotte civili incombono insieme alla 
carenza cronica di acqua causata dall’aumento 
della popolazione, dalla siccità (aggravata dal 
riscaldamento globale) e dall’incremento della 
domanda da parte delle nuove classi medie 
benestanti nelle economie in via di sviluppo in 
Asia e in America Latina.

THE OBSERVER, 09.12.07. Estratto

→
Sala di controllo del Centro 
Previsioni e Segnalazioni 
Maree della Città di Venezia.  
Il centro opera in collabo-
razione con CNR-ISMAR - 
Istituto delle Scienze Marine, e 
riceve le previsioni sull’altezza 
e la direzione delle onde 
dell’Adriatico settentrionale. 

Immagine di  
ELEONORA SOVRANI, 2017 
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LLIM è un organismo che rappresenta il flusso 
materiale nel suo continuum, nel suo vitalismo e  
allo stesso tempo nella sua fragilità. 

Henri Bergson ha descritto il flusso vitale come 
un fluire ininterrotto: una successione infinita di 
transizioni con cui la materia cambia incessan-
temente stato. I cambiamenti si verificano senza 
soluzione di continuità e si concatenano fra loro 
in modo pressoché impercettibile. Bergson invece 
sostiene che l’attenzione umana frammenta il con-
tinuum quando prova ad afferrarlo, e non ha altra 
scelta che stabilizzarlo con la creazione di rappre-
sentazioni statiche. 

Il lavoro intimo con la materia ha ispirato a Lara 
Fluxà un’intuizione sul flusso vitale. Nel decennio  
in cui l’artista ha sperimentato con il vetro e l’ac-
qua, il continuum le si è manifestato innanzitutto 
come una sostanza viscosa. E di questo si tratta: una 
sostanza che passa da uno stato all’altro della materia 
in modo reversibile e che si lega a elementi di origine 
disparata. Se per Bergson il continuum è duraturo, 
per Lara Fluxà è, soprattutto, collaborativo. 

Non c’è mai in effetti un cristallo finito; ogni 
cristallo è di diritto infinito, in procinto di cre-
are se stesso, e crea se stesso con un seme che 
incorpora l’ambiente e lo costringe a cristalliz-
zarsi. La questione non è più sapere cosa venga 
fuori dal cristallo e in che modo, ma, al contra-
rio, come ci si entra. Ogni entrare è esso stesso 
un seme cristallino, un elemento costitutivo.

GILLES DELEUZE, L’image-temps. Cinéma 2. 1986

La dualità che presenta il vetro – solido e liquido 
insieme – ha portato Gilles Deleuze ad affermare 
che in questo materiale confluisce, da una parte, 
la vita con il suo incessante germogliare – il flusso 
vitale, l’acqua che scorre, il tempo allo stato puro,  
il continuum – e dall’altra lo sdoppiamento che ne 
fa la coscienza – la rappresentazione, la virtualità, 
l’acqua ghiacciata –. 

Il vetro è per Deleuze una possibilità di straripa-
mento della divisione che Bergson aveva ipotizzato 
tra la vita e la sua rappresentazione. Questi due movi-
menti si trovano nel vetro, in una tensione insolubile.

Héctor Sanz Castaño ha osservato a proposito di 
Malc (Es Baluard 2021) che Lara Fluxà, nel soffiare 
il vetro, lascia che questo prenda la forma arbitraria 
che gli dà il respiro. Infatti, l’artista modella il vetro 
come l’unità minima di registrazione  – l’acqua 
ghiacciata – di un’unità minima di vita – il respiro, 
l’acqua che scorre –. 

Laddove non c’è altro che un dolce 

declivio, noi crediamo di scorgere, 

seguendo la linea spezzata dei 

nostri atti di attenzione, 

i gradini di una scala. 

HENRI BERGSON,          L’évolution créatrice. 1907 

33

LARA FLUXÀ, Delu. ProjecteSD, 2019. Dettaglio



del 
vetro

 e dell’
acqua

 di passare in modo reversibile da uno stato 
all’altro
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Consideriamo il caso dei pentastomidi. Si attaccano al tessuto dell’ospite tramite 
una fila di uncini posti sulla testa e si nutrono del sangue e dei liquidi dei tessuti nei 
polmoni o nelle vie respiratorie dell’ospite. Le loro uova passano attraverso la saliva 
dell’ospite, le secrezioni di muco e le feci; le uova vengono mangiate da ospiti inter-
medi, che possono essere pesci, anfibi, piccoli rettili, piccoli mammiferi o insetti. 
All’interno dei loro ospiti intermedi, le uova dei pentastomidi danno origine a delle 
larve con 4-6 zampe. La larva entra nell’intestino dell’ospite intermedio e negli organi 
vitali, dove si nutre e cresce. Quando gli ospiti intermedi (verosimilmente indeboliti 
dall’infezione del parassita) vengono catturati e mangiati da un predatore, come un 
serpente, il predatore diventa l’ospite finale. I giovani pentastomidi si attaccano alle 
vie aeree e ai polmoni del predatore e completano il loro ciclo vitale.

MARK A MCMENAMIN & DIANNA L. SCHULTE MCMENAMIN, Hypersea. 1994

La capacità dei pentastomidi di riprodursi con i tessuti dei vertebrati è uno dei 
casi che Mark A McMenamin & Dianna L. Schulte McMenamin, analizzano 
con la teoria endosimbiotica di hypersea. Gli organismi, che in origine si sono 
sviluppati nell’ambiente acqueo, hanno portato il mare oltre il mare una volta 
passati nell’ambiente terrestre.  

La sostanza vitale, direttamente accessibile nel mare, ha comportato lo svi-
luppo di reti e di connessioni fisiche sempre più complesse fra organismi 
unicellulari, funghi, piante e animali. Da qui i McMenamin descrivono l’evolu-
zione biologica come una marea che si estende all’ambiente terrestre:

Comportandosi nel tempo evolutivo come una marea crescente, il biota terrestre  
trasporta letteralmente il mare e i suoi soluti peculiari sulla superficie del terreno,  
in alcuni degli ambienti più aridi della Terra.

Hypersea. 1994

Astrida Neimanis preferisce invece le raffigurazioni delle matrioske e delle borse:

Nell’hypersea, la vita nidifica con altre forme di vita sulla terra come le matrioske. 
Oppure, una specie ne visita un’altra, trasmettendole nuove specie che cercano nuovi 
percorsi di fecondità fluida in nuovi habitat interni di altre specie. Senza il mare a 
fungere da primo veicolo e mediatore, la vita sulla terraferma dovette tracciare i propri 
corsi d’acqua, disponibili soprattutto nei tessuti acquosi e nei fluidi corporei di altre 
forme di vita. È così che siamo diventati delle borse.

ASTRIDA NEIMANIS, Bodies of Water. 2017

della 
materia

 favorisce la 
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                                                     e 
la
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due

 
elementi. 

37Ma ci sono maree nel corpo.

VIRGINIA WOOLF, Mrs. Dalloway. 1925 

LARA FLUXÀ, Verni, 2018. Dettaglio







Caro Oriol,

Ti scrivo qualche informazione, come mi hai chiesto, riguardo in particolare al LIMO: fango, sedimento, 
melma… Un’affascinante varietà di forme definite dal fango compone la Laguna di Venezia -canali, velme, 
barene, e isole (naturali o ricostruite) - nei quali, o intorno ai quali, la profondità dell’acqua varia da pochi 
cm a oltre 10/15 m. 

Il fango – dove si trova, dove va o dove manca – descrive il passato, il presente e il futuro di Venezia. 
Abbiamo coniato l’espressione Venezia è Laguna per sottolineare il fatto che la città e la laguna sono gli 
elementi inscindibili di un unico sistema: la salute di una dipende dalla tutela dell’altra. 

Le lagune, ovunque, sono di per sé effimere per via delle correnti marine che spazzano via i sedimenti di 
questi ecosistemi. La Laguna di Venezia era caratterizzata in origine da pochi canali navigabili che si sno-
davano fra barene e banchi di sabbia, bassi, estesi e in continuo movimento. Nel periodo di massimo splen-
dore della Repubblica di Venezia come potenza marittima, i canali cominciarono a insabbiarsi e a rendere 
difficile la navigazione fra il Mar Adriatico e San Marco. A metà Quattrocento si iniziò così a deviare i 
principali corsi d’acqua che sfociavano in Laguna. 

Da quel momento la Laguna mutò la sua natura; da ricettacolo di sedimenti divenne fonte di esportazione 
di sedimenti, con notevoli conseguenze sulle forme create dal fango, sulle profondità dell’acqua e sugli 
ecosistemi dei bassi fondali. Altri cambiamenti hanno peggiorato questo squilibrio e se non verranno intra-
prese delle azioni OGGI, la Laguna diventerà presto una baia marina, soprattutto a causa dell’aumento del 
livello del mare. 

Lo scavo del Canale dei Petroli, il principale canale di navigazione fra la Laguna Centrale e la zona indu-
striale di Marghera, 50 anni fa, ha modificato radicalmente la circolazione dei sedimenti e dell’acqua. I 
sedimenti vengono messi in sospensione dal passaggio delle navi ed espulsi in mare dalla marea oppure si 
depositano e ostruiscono il canale che viene nuovamente dragato. 

Queste problematiche, i loro effetti sulla Laguna e le misure da adottare per risolverle sono al centro di un 
acceso dibattito, in cui appare ancora più evidente la complessità della Laguna come zona di transizione 
fra dimensione acquea e dimensione terrestre, fra acqua salata e acqua dolce, fra uomo e natura: resiliente, 
versatile ma anche fragile.

Come dicevo, il nostro lavoro mira a individuare delle soluzioni per ripristinare l’ecosistema della barena 
in tutta la sua ricchezza. Una di queste è impiegare sedimenti dragati - quando possibile e se necessario - 
per ricreare barene ecologicamente funzionali. Di recente abbiamo iniziato a dialogare con l’Autorità Por-
tuale e con un ente locale del Ministero delle Infrastrutture. Tutti sono pronti a guardare oltre il fallimento 
del MOSE e ad adottare un approccio più olistico per far rinascere la gloria di Venezia.

Fammi sapere se hai bisogno di altre informazioni. Non vediamo l’ora di incontrare te e l’artista, e natural-
mente di vedere la mostra!

Un caro saluto,

JANE

P.S. Grazie per avermi ricordato di dire qualcosa sulle Grandi Navi, un problema collegato a quello del 
fango. Siamo molto preoccupati per i progetti di dragaggio che prevedono l’escavo di milioni di m³ di sedi-
menti per permettere alle grandi navi di entrare a Venezia da Marghera, ora che gli è stato vietato di passare 
vicino San Marco. Ci sono chiari parallelismi tra questa estrazione di fango e l’estrattivismo debilitante che 
caratterizza il turismo di massa (overtourism).



L’acqua ha un potere generatore perché può diventare limo

IL MARE DI LATTE

L’acqua di mare, anche la più pura, presa al largo e 
non mischiata a nulla, è leggermente biancastra e un 
po’ viscosa. Tenuta fra le dita, fila e scivola via len-
tamente. Le analisi chimiche non spiegano questa 
caratteristica. Esiste in essa una sostanza organica 
che si analizza solo distruggendola, togliendole ciò 
che ha di speciale, e riportandola violentemente agli 
elementi generali. 

«Cos’è il mucus del mare? La viscosità che presenta 
l’acqua in generale? Non è l’elemento universale  
della vita?»

«Signore, cos’è, secondo lei, questo elemento viscoso, 
biancastro, che offre l’acqua del mare?»

«Nient’altro che la vita.»

«Voglio dire una materia semiorganizzata  
e già perfettamente organizzabile.»

JULES MICHELET, La mer. 1861. Estratto
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Riempimento con sedimenti dragati dalla laguna di Venezia per la ricreazione di barene.  Immagine di ELEONORA SOVRANI, 2021



→
La salicornia che colonizza aree di recente 
rinterrate con sedimenti dragati e destinate 
a diventare nuove barene. La vegetazione 
delle barene assorbe grandi quantità di CO2 
e gioca un ruolo chiave nella rigenerazione 
della laguna veneziana. 

La salicornia si è insinuata per secoli nei 
laboratori dei maestri vetrai: dalla sua cenere 
proviene il carbonato di sodio che ha carat-
terizzato la produzione locale del vetro e che 
Angelo Barovier perfezionò fino a ottenere, 
a metà del 1400, quella superficie estrema-
mente fine, di una trasparenza perfetta a cui 
diede il nome di cristallo.

Immagine di ELEONORA SOVRANI, 2020

entrando        

in

        

contatto

        

con

        

la

        

terra.
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Vitrum est corpus  
d i a p h a n u m
a r t i f i c i a l i t e r  
ad naturam 
quinte essencie 
r e d a c t u m .

Dal nero fango 

del Nilo,

 

la terra fertile,

 

viene il termine arabo

Guillem Sedacer spendeva i suoi sforzi imitando rubini e altre 
gemme di colori diversi. A Barcellona, dove compì la sua forma-
zione religiosa allo studium dei carmelitani; a Montpellier, dove 
studiò medicina; a Perpignan, dove secondo un documento sugli 
ultimi giorni della sua vita dovette impegnare i suoi libri di  
astrologia e di alchimia. 

Non era un ordinario alchimista del 1300. Di idee divergenti 
rispetto alle proprietà che i colleghi attribuivano al mercurio, 
Sedacer vide nel vetro il prototipo per la trasmutazione dei 
metalli. Ne La Sedacina (1378) – titolo che si deve probabilmente 
a un gioco di parole fra il suo cognome e la necessità di passar 
pel sedàs (passare al setaccio) la conoscenza alchemica – Sedacer 
definì il vetro lapis convertibilis proprio per la capacità di questo 
materiale di trascorrere da uno stato all’altro della materia e  
di trasmutarsi in qualsiasi altro minerale. Al riguardo scrisse:

52

Il vetro è un corpo trasparente che ci riporta artificialmente alla natura della 
quintessenza. Sedacer vide nel vetro una via d’accesso a una sostanza soggia-
cente, di cui il fuoco, l’aria, l’acqua e la terra sono le forme esteriori.  

Ariadna Parreu condivide il suo sapere con Lara Fluxà nelle lun-
ghe giornate di lavoro che comporta la realizzazione di LLIM. 
Ipotizzano che Sedacer avesse ereditato un sapere ermetico dal 
Monte Carmelo. Dagli eremiti che abitarono nelle sue grotte 
proviene l’ordine monacale dei carmelitani, al quale il frate alchi-
mista appartenne. Dal fiume Belo si estraeva la sabbia per la fab-
bricazione del vetro, scoperta dai fenici, che Sedacer recuperò e 
diffuse con La Sedacina. 



khemia,  alchimia.

55



Nella  
malleabilità

  
del 

 

vetro

  
gli

  
alchimisti 

 hanno  
trovato

  una  
fonte

  di  
ispirazione

  
e
  

di 

 
conoscenza

  
per

  la  trasmutazione  
dei 

 metalli

57Il vetro è stato un grande veicolo della curiosità 
verso la materia. Gli alchimisti dell’Antichità pre-
ferivano indagare le possibilità di trasmutazione del 
vetro invece di avventurarsi nella ricerca dell’oro. 
Questo metallo non aveva allora né il valore né le 
qualità magiche che gli furono attribuiti successiva-
mente. Non offriva neanche la malleabilità neces-
saria per imitare gemme o pietre preziose. Il vetro 
invece deliziava l’occhio con ogni tipo di inganno e 
al contempo ammaliava la mente con la reversibilità 
del suo aspetto.   

Il motto En to Pan (L’Uno il Tutto) accompagna 
l’uroboro di Cleopatra l’Alchimista. Vissuta nel 
 I o II secolo a.C., Cleopatra l’Alchimista è un per-
sonaggio fondante dell’alchimia e a lei si attribui-
sce l’invenzione dell’alambicco. Nel suo pensiero 
si trovano risonanze della filosofia presocratica. 
Come Talete di Mileto, ad esempio, sosteneva che 
l’acqua fosse la sostanza primordiale, il principio di 
ogni cosa, capace di assumere tutte le forme. 

L’alchimia spiega il fenomeno della trasmuta-
zione con questo principio: una cosa può diven-
tarne un’altra perché a un livello più profondo si 
mantiene identica a sé stessa. Il principio è ben 
illustrato concettualmente dall’immagine dell’uro-
boro e materialmente dalle proprietà dell’acqua e 
del vetro.

 Nel celebre “Dialogo di Cleopatra e dei filo-
sofi” pervenuto fino a noi, l’Alchimista paragona  
il suo lavoro a quello di una madre che cura e nutre 
con amore il figlio. Stanton Lindsay lo considera il 
più immaginifico ed emotivo dei documenti che ci 
abbia lasciato la storia dell’alchimia: 

«Lo dico a voi che siete sapienti: quando 
prendete piante, cose e pietre dai loro 
luoghi, vi sembrano mature. Ma non 
sono mature finché il fuoco non le 
avrà messe alla prova; quando saranno 
rivestite della gloria del fuoco e del 
suo colore splendente, allora apparirà 
la loro gloria nascosta, la loro bellezza 
ricercata, trasformate nel divin stato di 
fusione. Sono nutrite dal fuoco e l’em-
brione cresce a poco a poco nutrito nel 
grembo della madre, e quando si avvi-
cina il mese stabilito nulla lo trattiene 
dall’uscire. Così procede codesta nobile 
arte. Le onde e le maree, una dopo l’al-
tra, nell’Ade li percuotono nella tomba 
in cui giacciono. Quando la tomba si 
apre, escono dall’Ade come il bambino 
dal grembo.»

ANONIMO, «Dialogo di Cleopatra e dei 
Filosofi», I o II d.C.

Una sapiente imitazione in vetro 

getta in dispregio, per così dire, quel prezioso gioiello che è lo smeraldo 

(grandemente stimato da alcuni), 

a meno che un occhio esperto non riesca a scoprire 

e smascherare l’inganno. 

IRENEO,  Contro le eresie. II d.C.



umili.          

 
 LLIM

  

 non mira a ottenere l’oro o la Quintessenza:              smuove il fondale di 

Venezia

 
con la stessa calma con cui

58 L’alchimia è un modo antichissimo di rapportarsi con il mondo 

e prima del patriarcato esisteva anche un’alchimia 

matriarcale dei popoli indigeni che era un modo di rapportarsi con 

il mondo in modo amichevole.

CLAUDIA VON WERLHOF, ¡Madre Tierra o muerte! Reflexiones para una teoría crítica del patriarcado. 2015 

Claudia von Werlhof ha osservato che, nella sua connotazione originale, l’alchimia si riferisce a un metodo 
di conoscenza basato sull’osservazione della natura e sul ritmo naturale della vita:

Questa è probabilmente la fase dell’alchimia pre-patriarcale di giardinieri e 
contadini, di uomini e donne che desideravano favorire e sostenere questo  
processo naturale senza modificarne i principi di base (per esempio il primo 
concetto del Giardino dell’Eden o i famosi ‘Giardini Pensili’ della regina  
Semiramide). 

¡Madre Tierra o muerte! 2015

Ciononostante, gli uomini tolsero progressivamente forza al fondamento della vita e usurparono il potere 
delle donne per creare loro stessi vita, attraverso quella che Werlhof chiama alchimia patriarcale. L’alchi-
mia divenne così una pratica basata sulla distruzione e la frammentazione degli elementi della materia, che 
aveva come obiettivo quello di scoprire la vita allo stato puro e di impossessarsi della forza vitale: 

Lo scopo dell’alchimista non è solo quello di costituire una qualsiasi (antica) 
nuova vita, ma di costituire una nuova forma di vita così speciale che, oltre a 
essere presumibilmente migliore, porti anche alla scoperta della cosiddetta 
pietra filosofale, della tintura, dell’elisir, della polvere, tutte parole per intendere 
la quintessenza, l’essenza finale o il quinto elemento, con cui ogni sostanza  
può essere trasformata nella sostanza più preziosa di tutte: l’oro, cioè la vita. 
Trovare la vita nella sua forma “pura” è il fine ultimo di ogni operazione alche-
mica. [...] Tuttavia, lo scopo degli alchimisti non è quello di proteggere la vita  
e la fertilità. Hanno bisogno della pietra filosofale per impossessarsi dell’es-
senza della vita, che si pensa si celi da qualche parte dentro la materia.

¡Madre Tierra o muerte! 2015

Dopo più di cinquecento anni di modernità occidentale e patriarcale, questa civiltà alchimista, basata sulla 
creazione attraverso la distruzione, è diventata globale, una guerra contro la vita:

La civiltà moderna nel suo complesso, nonostante i tentativi di esaltarla come 
la migliore di tutte le civiltà possibili, capace di offrire sviluppo, progresso, 
democrazia e diritti umani per tutti, è una “civiltà alchimista” o un “sistema 
alchemico di guerra” e, in primo luogo, deve essere definita come un “patriar-
cato capitalista”. Questa civiltà si trova nel mezzo di un processo di distruzione 
mondiale e in uno stato di fallimento assoluto. È ciò che attualmente perce-
piamo come “crisi”.

¡Madre Tierra o muerte! 2015

Organizzazione e produzione
Institut Ramon Llull

Progetto artistico
Lara Fluxà

Curatela
Oriol Fontdevila

Direzione produzione
Xavi Torrent

Coordinamento
Tamara Andruszkiewicz 
Clara Grífol (La caníbal)
Favio Monza

Produzione opere in vetro 
Ferran Collado
Lara Fluxà

Ingegneria idraulica e automatizzazione
Ion Reguera e Sergio Sisques  
(STAGELAB)

Assistenza produzione
Paco Chanivet
Ariadna Parreu
Mercedes Pimiento
Patricio Rivera 

Supporto produzione
FASE

Progetto grafico
Carles Murillo

Supporto nell’allestimento
Joaquim Gironella

Reportage fotografico
Violeta Mayoral

Agenzia di comunicazione 
Silvia Macchetto - PR Communications

Programmazione web
Iago Barreiro

Ringraziamenti
Mercè Bachs, Aina Bauzà, Eliana 
Bertrán, Laura Canedo, Juhn Carpena, 
Pep Carpena, Teresa Carranza, Pilar 
Cruz, Amica Dall, Sílvia Dauder, Olga 
Díaz, Laura Esquinas, a la gent de FASE, 
Patricia Fernández, Jose Ferrà, Llucia 
Ferrà, Paula Fluxà, Pep Fluxà, Núria 
Güell, Carles Guerra, Victor Jaenada, 
Aina Jaume, Aya Kariouh, Lola Lasurt, 
Margot Lasurt, Maria Lladó, Pere 
Llobera, Ministero delle Infrastrutture 
e della Mobilità Sostenibili, Elena Paez, 
Anna Ribas, Gina Sansaloni, Héctor Sanz 
Castaño, Eva Sòria, Libreria Studium, 
Alexis Vargas, Rubèn Verdú, Octavi 
Rofes, Irina Russell, Bodega Salan, Aida 
Sánchez de Serdio, Olga Subirós, Mariona 
Terrats, TMTMTM, Laia Ventayol, 
Ouafae Ziani.

PUBBLICAZIONE

Curatela pubblicazione
Oriol Fontdevila

Progettazione grafica e impaginazione
Carles Murillo

Documentazione
Jane Da Mosto 
Roc Domingo
Ariadna Parreu

Traduzione e revisione
Emilie Delcourt (inglese)
Tiziana Camerani (italiano)
la correccional (catalano)
Laia Malo (testo di Michael Lawton in 
catalano)

Testi
Pere Almeda 
p. 16 
Jane Da Mosto 
p. 38-43
Oriol Fontdevila  
p. 3, 11, 14, 25, 32, 36, 50, 52 – 53,  
57, 59, 64
Michael Lawton  
p. 18-19
Ariadna Parreu 
p. 9
Javier Peñafiel 
p. 62-63

Immagini
Ars Cenedese Murano, Venezia 
p. 7 
Lara Fluxà 
p. 8, 10, 18-19, 34, 45-47, 54, 62-63
Violeta Mayoral 
p. 37
Roberto Ruiz 
p. 23, 33
Eleonora Sovrani per  
We Are Here Venice /VITAL © 
p. 16, 31, 48-49, 51

Disegni (schizzi per Llim)
Lara Fluxà in collaborazione  
con Paco Chanivet 
p. 4, 17, 20, 26–27, 50, 55, 60 –61
Xavier Torrent 
p. 13

Documenti
Biblioteca de Catalunya 
p. 45-47
B. François Mitterrand 
p. 5, 56
Internet Archive 
p. 11
Institut Cartogràfic 
p. 15
We Are Here Venice 
p. 3

Stampa
Rotimpres

DL: B 7182-2022

Questa pubblicazione è distribuita sotto  
Licenza Creative Commons Attribuzione -  
Non commerciale – Condividi allo stesso modo 
3.0 Spagna. Per leggere il testo completo relativo 
alla licenza, visitare il sito http://creativecom-
mons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/es/legalcode.
ca o scrivere a Creative Commons, 171, Second 
Street, Suite 300, San Francisco, California, 
94105, USA.

Il curatore della presente pubblicazione hanno 
compiuto ogni ragionevole sforzo per rintrac-
ciare i detentori dei diritti d’autore e ottenere le 
rispettive licenze di proprietà intellettuale. Gli 
eventuali errori o omissioni comunicati ai cura-
tori verranno rettificati. Si prega di contattare 
creacio@llull.cat

CATALONIA IN VENICE
LA BIENNALE DI VENEZIA – EVENTI COLLATERALI
23 APRILE – 27 NOVEMBRE DE 2022



60

e restituisce la materia al suo luogo di  

origine.

m e t a b o l i z z a



C. S. Cosmo, 611, 30133 Venezia VE, Italy
11/02/2022

Lettera per chi era pescatore a Mazzorbo, laguna veneta, nel 1983.

Sulla passerella d’acciaio sospesa che va dalla fermata Celestia alle case dei lavora-
tori dell’ACTV, un giorno di settembre, per paura di arrivare tardi a un concerto 
all’auditorium dell’Arsenale, ho dovuto correre. Il suono della mia velocità era lo 
stato d’animo della laguna.

La passerella mi ricorda la casa del cielo di Kikutake, fondatore del movi-
mento metabolista. Il passare del tempo modificava la casa del cielo di Kikutake: 
il piano dei bambini, aggiunto alla nascita, sarebbe scomparso una volta diventati 
grandi così come sarebbe scomparso il garage una volta che la macchina non fosse 
stata più necessaria. L’architettura metabolista giapponese prendeva fortemente 
in conto la deterritorializzazione e una certa allegria dispatrimoniale.

Qualche mese fa, Urbansphere, di ecoLogicStudio, alla Biennale di Architet-
tura, ha tratto spunto dall’evoluzione naturale di Venezia. Grazie a un algo-
ritmo di Intelligenza Artificiale, la videoinstallazione al Padiglione italiano ha 
mostrato come il tessuto urbano di Venezia potrebbe evolversi nei prossimi 250 
anni. Le immagini indicavano una trasformazione che avveniva con grandi salti 
temporali, difficilmente percepibili secondo i nostri tempi umani. I canali tra 
100 anni saranno praticamente sferici; quasi tutto prenderà una forma ellittica. 
L’installazione combinava l’intelligenza organica della laguna con l’intelligenza 
biologica del Physarum Polycephalum, un mixomiceto melmoso unicellulare, e 
le logiche infrastrutturali del sistema dei canali veneziani. Delle tende simula-
vano i muri di mattoni di Venezia.

Toccando quelle tende di limo mi è venuto in mente Luigi Nono mentre cam-
minava per le calli ascoltando ed esplorando i suoni della sua città. Sono convinto 
che Nono, oggi, sarebbe stato attento alle possibilità delle microalghe nel mondo 
come a quelle dell’utopia in acustica.  

Ho spesso pensato che i cristalli siano trame acustiche, che il tempo dell’al-
chimia porti con sé un DNA musicale. 

Che la tecnologia sia un’illusione, che sia diventata una dittatura metafisica 
basata sulle ideologie che animano gli algoritmi, lo stiamo vedendo noi stessi 
come mutanti. Gli algoritmi, nella loro datazione, garantiscono vittime. 

I modi di vivere sembrano ignorare la trasformazione dello stile di vita, 
soprattutto nelle città più animate, ma non nella laguna. Un pescatore parlava 
con l’architetto Giancarlo de Carlo, poco prima della costruzione delle sue stu-
pende case popolari a Mazzorbo. Gli abitanti di Mazzorbo arrivavano dopo  
le sei, una volta finito di lavorare, per incontrare l’architetto di quelle che nel 
giro di pochi anni sarebbero diventate le loro nuove case. Arrivavano dopo aver 
bevuto qualche bicchiere di vino e portavano con sé un’ironia che De Carlo non 
aveva mai visto nei suoi precedenti progetti di case popolari, certamente non a 
Milano. “Quindi intendi dire questo?”

A Mazzorbo è stata usata la pietra bianca d’Istria, specchio fatato di tutti i 
liquidi lagunari.

Avrebbe certamente fatto ridere i pescatori di Mazzorbo la successione di 
capsule dell’edificio più famoso dell’architettura metabolista: la Nagakin Capsule 
Tower. Verrà demolito e alcune delle sue capsule smontabili sono già arrivate 
nelle collezioni di diversi musei. Esattamente il contrario della funzione a cui 
erano destinate. 

Per Giancarlo de Carlo le sue case popolari di Mazzorbo, 1980-85, rispon-
devano al “risultato della transazione tra esseri umani e la qualità dell’organiz-
zazione dello spazio fisico, che dipende dal modo in cui si abita lo spazio e si 
abitano le forme.” 

Questo presente inabitabile ci permette di dire qualcosa di inaspettato per 
le istanze e i contesti delle utopie degli anni ‘70. L’intento era quello di combat-
tere l’alienazione dei modi di vivere. Oggi, invece, metabolizzare l’alienazione è 
un’esternalizzazione infinita che definisce moduli-cabina senza rapporti con il 
sociale. 

Rimediare è molto vicino a rimedio. Rientra eccessivamente nell’idea assurda 
che la propria salute esista (il vessillo selvaggia della specie).

L’idea dispatrimoniale attira sempre più seguaci nella nostra agenzia della 
vita. Come tornare a ciò che è stato rimosso senza polifonie tutelate?

In questo scenario, nel frattempo, alcune forme desiderano - desiderano? - 
chiamarsi Utopia, altre Atlante. Ma, da un altro posto vicino, ci assicurano che 
il Physarum Polycephalum, il mixomiceto melmoso unicellulare, è in grado di 
ripulire l’atmosfera e questo, per la laguna e per Venezia, sarebbe molto utile... 
Venezia ha avuto la peggiore qualità dell’aria in Europa, fino al lockdown.

Bit.Bio.Bot. nella precedente Biennale di Architettura ci ha dato un avverti-
mento che deve essere ripetuto finché non sarà interiorizzato da tutti: “Se, collet-
tivamente, trasformassimo gli inquinanti dell’aria e dell’acqua in cibo altamente 
nutriente, faremmo un passo in avanti per sostituire il gastroterrore urbano con 
una nuova utopia alimentare”.

Rivolgo questa lettera all’ironia del pescatore di Mazzorbo, perché si dimo-
stra il migliore degli stomaci, una prevenzione al recente atmoterrore.

Sofferte onde serene. L’opera di Luigi Nono, scritta e dedicata a Maurizio  
e Marilisa Pollini, è soprattutto un tentativo di avvicinarsi alla sonorità della  
città natale.

Ho camminato per Mazzorbo ascoltando l’interpretazione di Pollini e anche 
quella di Hideki Nagano. Volevo vedere qualcuno che pescava. Nessuno. La 
composizione dura esattamente 14 minuti, ha una temporalità forte, necessaria alla 
coesistenza del pianoforte e del nastro magnetico. Peraltro, sento che alcuni suoni 
potrebbero provenire da cristalli. A volte confondo l’interprete e il nastro, c’è un’ 
alchimia antica che potrebbe venire da un’utopia nascosta, da metabolizzare, senza 
data. Le cose migliori accadono senza preavviso, orecchi sordi a tutto l’algoritmo.

JAVIER PEÑAFIEL



UNA PIETRA CHE SI SCIOGLIE MA ANCHE UN LIQUIDO SOLIDO. IL

VETRO È

L’INCARNAZIONE DELL’AMBIGUITÀ, PER USARE LE PAROLE DEL

PRIMO VIAGGIATORE AD AVER DESCRITTO L’INDUSTRIA VETRARIA VENEZIANA.

SI PUÒ DIRE LA STESSA COSA DELLA CITTÀ, CHE VIVE DA SECOLI

FRA LO STATO SOLIDO E QUELLO LIQUIDO, IN UN EQUILIBRIO INSTABILE: 

VENEZIA SORGE SUI SEDIMENTI CREATI DAI FIUMI CHE SFOCIANO NELLA LAGUNA,

SOTTO LA MINACCIA COSTANTE DI DISSOLVERSI NELLE ACQUE DELL’ADRIATICO. 

LLIM (LIMO) SI LEGA CON DISCREZIONE AI CANALI E ALLE CANNE DA SOFFIO,  
LI METTE IN RELAZIONE E, CON I SUOI CIRCUITI DI LIQUIDI,

ASSIMILA PROGRESSIVAMENTE GLI STRATI CHE COMPONGONO IL LUOGO. 

SENZA POTER DISTINGUERE LA CAUSA DALL’EFFETTO, COSÌ COME

L’INTERNO DALL’ESTERNO, LLIM È UNITA A VENEZIA COME UNA  
BOTTIGLIA DI KLEIN:

È UNA MANIFESTAZIONE CONCRETA DEL COMPORTAMENTO VISCOSO  
DELLA MATERIA.

IL FATTO CHE UNA CITTÀ SULL’ACQUA SIA DIVENTATA NEL XIII SECOLO  
IL CENTRO OCCIDENTALE DELLA LAVORAZIONE DEL VETRO

SI DEVE INTERAMENTE ALLA VISCOSITÀ: LA PROPRIETÀ

DEL VETRO E DELL’ACQUA DI PASSARE IN MODO REVERSIBILE DA UNO  
STATO ALL’ALTRO 

DELLA MATERIA FAVORISCE LA COLLABORAZIONE E LA COESISTENZA  
DEI DUE ELEMENTI. 

L’ACQUA HA UN POTERE GENERATORE PERCHÉ PUÒ DIVENTARE LIMO 

ENTRANDO IN CONTATTO CON LA TERRA.

DAL NERO FANGO DEL NILO, LA TERRA FERTILE, VIENE IL TERMINE ARABO 

KHEMIA, ALCHIMIA. 

NELLA MALLEABILITÀ DEL VETRO GLI ALCHIMISTI HANNO TROVATO UNA FONTE  
DI ISPIRAZIONE E DI CONOSCENZA PER LA TRASMUTAZIONE DEI METALLI 

UMILI. LLIM NON MIRA A OTTENERE L’ORO O LA QUINTESSENZA: SMUOVE IL  
FONDALE DI VENEZIA CON LA STESSA CALMA CON CUI 

METABOLIZZA E RESTITUISCE LA MATERIA AL SUO LUOGO DI ORIGINE.
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